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Vorwort 

 

Es konnte nicht ausbleiben, daß wir während unserer "Entschleuni-
gungs"-Reise auf dem Nil auch über meine Orient-Reise von 1960 
sprachen. Erinnerungen an dieses große Abenteuer kamen immer 
wieder hoch, gleich, ob wir uns Rom, Jerusalem oder Avignon auf-
hielten. Und jedes Mal hatte Moni mich aufgefordert, meine Erlebnis-
se zu Papier zu bringen.  

Jedes Mal hatte ich geblockt: Wen interessiert das schon? Meine Er-
innerungen sind zu lückenhaft. Und alle Dias von damals sind im 
Zuge eines unserer Umzüge im Müll gelandet.  

Jetzt aber, im Januar 2018, in Ägypten, berührte Moni einen Punkt, 
der meinen Widerstand gegen die schriftliche Aufarbeitung der 60er-
Orient-Tour bröckeln ließ. In den Wochen nach Rückkehr verging 
kein Tag und keine schlaflose Stunde in der Nacht, in denen ich nicht 
gedanklich an Konzepten feilte, wie ein solcher Bericht, immerhin 
achtundfünfzig Jahre nach dem Erlebten, aussehen könnte. 

Die Reiseroute hatte ich im Kopf. Auch die meisten Übernachtungs-
stätten und Transportmittel. Meinen alten Reisepaß besaß ich noch. 
Vielleicht ließ sich unter Auswertung der Ein- und Ausreisestempel 
dem Ganzen eine terminliche Struktur geben. Was ich nicht mehr 
präsent hatte war der Inhalt meiner "Ausweis-Kiste", in der allerlei 
Unsinn gesammelt ist. Vom "Fußgänger-Paß" bis zu meinem Wehr-
paß von 1959. Zu meiner Überraschung und großen Freude enthielt 
diese Kiste nicht nur meinen damaligen Jugendherbergsausweis son-
dern auch meinen Taschenkalender von 1960.  

Mit den Stempeln in Reisepaß und Herbergsausweis sowie den Noti-
zen im Taschenkalender müßte es gelingen, meine Erinnerungen an-
hand der nachweisbaren Daten und Fakten auf Übereinstimmung zu 
prüfen. Und es gelang. Damit war der Weg frei, mit der Niederschrift 
der Erinnerungen zu beginnen.  

Fritz 
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Für Nachgeborene 

Sollte einer der Nachgeborenen diesen Reisebericht in die 

Hände bekommen, dann möchte ich ihm eine Ahnung da-

von vermitteln, unter welchen Bedingungen damals Reisen 

geplant, finanziert und durchgeführt worden sind. 

Vor wenigen Tagen trat im TV eine Abiturientin auf, die 

ganz nebenbei erzählte, daß sie zum Abitur von ihren El-

tern eine vierwöchige Neuseelandreise geschenkt bekom-

men habe. Einfach so. Heutzutage reichen in paar Klicks auf Kayak, Triva-

go und Wikipedia, schon steht die Reise. Um wieviel schwieriger war das 

vor 60 Jahren. 

Es gab kein Internet, keine eMail, weder WhatsApp noch SMS, kein 

Smartphone und kein Handy, nicht einmal Fax. Alles mußte telefonisch - 

eine Flatrate gab's natürlich auch nicht - oder durch Einlesen in die ein-

schlägige Literatur zusammen gestoppelt werden, denn es gab keinen Lone-

ly Planet, kein Marco Polo und keinen Polyglott, es gab nur den angestaub-

ten Baedecker für Studienräte. 

Die Ausrüstung? Es gab keine Iso-Matten, keine Sneaker, keine Rucksäcke 

mit "Aircomfort Belüftungssystemen"; es gab keine Flip-Flops und keine 

Ultralight Mats; Transistor-Radios und Walkmen waren noch nicht erfun-

den. 

Als Ausrüstung gab's Seesäcke aus Canvas, beinharte Armee-Tornister, 

Schnürschuhe. Und für die Vorbereitung Bibliotheken und gutwillige Reise-

büros; an Kommunikationsmitteln unterwegs das exorbitant teure Telefon 

und "Poste Restante"
1
. 

Trampen (den Begriff Hitchhiking kannte man damals nicht), war einfach. 

Die vergleichsweise wenigen Autofahrer waren verständnisvoll denen ge-

genüber, die kein eigenes Fahrzeug hatten oder denen das Geld für Fahr-

karten fehlte. Aber das Autobahnnetz war dünn. So endete die A3 Richtung 

Süden bereits kurz hinter Frankfurt. 

                                                
1 Das Postlagerungs-System gibt es immer noch: Post ließ man sich schicken an die 

Hauptpostämter der großen Städte. Das las sich dann so: "Monsieur NN, c/o Po-
ste Restante, Bureau de Poste Principal, Cairo", denn die Verkehrssprache im 
weltweiten Postwesen war Französisch. Der Empfänger meldete sich am "Poste 
Restante"-Schalter, legte seinen Paß vor und hoffte, daß der Postbeamte die Sen-
dung richtig einsortiert hatte. 
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Die Route 
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Teil 1: Die Erinnerungen 

1. AKI im Münchner Hauptbahnhof 

Daß meine Orientreise mit einem Besuch des 
AKI2 des Münchner Hauptbahnhofs beginnen 
würde, stand nicht auf der Agenda. Aber wie 
sollte ich sonst die Zeit bis zur Abfahrt des 
Tauern-Express gestalten? Am Vorabend war 
ich nach einem langen Tag auf Deutschlands 
Landstraßen müde in München eingetroffen 
und hatte mich nach einer schnellen Halben 

früh in mein Jugendherbergsbett verkrochen.  

Um acht Uhr hatte meine Tramptour am Druckhaus Deutz begonnen, 
doch das Glück war mir nicht hold an diesem Tag: kurze Mitnahme-
strecken, lange Wartezeiten, kleine, langsame und enge Autos.  

 

2. Laokoon und Hanne aus Wanne 

Mit gespannter Neugier betrat ich das mir zugewiesene Abteil und 
wurde fünfstimmig begrüßt: Vier Mädels und ein Gleichaltriger hat-
ten bereits ihre Sitze im Sechserabteil eingenommen und für ihren 
sechsten Mitreisenden einen Mittelsitz übrig gelassen. Gut, daß alle 
Fünf nur mit kleinem Gepäck reisten. So paßte mein Trumm von See-
sack noch ins Gepäcknetz.  

Wer ist wer und wo geht's hin war bald geklärt. Die fünf Studenten 
aus Münster waren auf dem Weg in einen Dreiwochen-Urlaub auf 
Lesbos. Ihre Namen habe ich bis auf einen vergessen: Hanne aus 
Wanne3.  

                                                
2 AKI = Aktualiätenkino; in den Bahnhöfen vieler Großstädte verkürzten Akis 

Bahnreisenden die Zeit. Sie erfreuten sich aber auch bei Jugendlichen großer Be-
liebtheit, da das Programm hauptsächlich aus Wochenschauen ("Fox, tönende 
Wochenschau") und Zeichentrickfilmen bestand. 

3 -Eickel. Am Rande: In den Sechzigern warb die Münchner Spatenbrauerei im 
Radio mit diesem Text "Eine Maß Spaten ist besser als eine Wanne Eickel".  
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Die Dunkelheit brach herein, die 
Flasche Asbach kreiste, die beiden 
Sitzflächen wurden ausgezogen und 
ergaben eine Liegefläche. Die Mä-
dels schlüpften nach einem "Weg-
gucken!" in ihre Baby Dolls. Und 
dann haben wir Laokoon gespielt.  

Mitten in der Nacht wurde ich durch 
eine Haarsträhne im Gesicht wach 
und stellte mit freudigem Erschrek-
ken fest, daß meine rechte Hand ir-
gendwo lag, wo sie weiß Gott nicht 
hingehörte. 

Die Nacht verging und der Tag. Es 
wurde Abend. Aber nichts war's 
mehr für mich mit Laokoon, denn 
um Mitternacht mußte ich in Saloni-
ki aussteigen. "Du mußt uns unbe-

dingt auf Lesbos besuchen." "Mal sehen." 

 

3. Studenten in Stambul 

Am Bahnhof Sirkeci überredete ich meinen australischen Reisege-
fährten und Ex-GI Ray, mit dem ich in der Bummelbahn von Saloniki 
nach Istanbul4 wegen Überfüllung acht Stunden im Gang gestanden 
und die restlichen 21 Stunden gelangweilt hatte, mich zum türkischen 
Studentenwerk, der "Türkiye milli talebe federasyonu", zu begleiten. 
Aus zwei Gründen wollte ich dorthin: Aufgrund des Internationalen 
Studentenausweises wurde ein Berechtigungsschein zu Erlangung 
verbilligter Bahnreisen ausgestellt und es wurden preiswerte Unter-
künfte vermittelt. Ersteres interessierte Ray nicht, wohl aber die Her-
bergsfrage.  

                                                
4 Für die 600 km lange Strecke benötigte der Zug inkl. eines ewig langen Aufent-

halts an der Grenze 29 Stunden. Kein Wunder, daß die Strecke nicht mehr befah-
ren wird. 
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Auf dem Campus der Beyazit-Universität 
(Abb. das Entrée) wurden während der 
Semesterferien Betten an durchreisende 
Studenten zu einem Spottpreis vermietet 
bei gleichzeitig möglicher Inanspruch-
nahme aller Facilities. So auch die Benut-
zung der Mensa.  

Wir bezogen unsere Betten in einem 
Vierbettzimmer und wurden sofort von 
einem türkischen Kommilitonen verein-
nahmt. "Meine Schwester feiert heute 
Abend ihre Hochzeit. Ihr seid herzlich 
eingeladen". Klar hatten wir Zeit.  

In einem mit Neonröhren beleuchteten, 
schmucklosen Saal tummelten sich an die 
500 Gäste im Sonntagsstaat, darunter Ray 
und ich in unserem Reiseoutfit. Aber das 
machte nichts. Wir wurden in aller Herz-
lichkeit willkommen geheißen und über-
reichlich mit Essen und Getränken ver-

sorgt. Die Laut-
sprecher wurden 
aufgedreht und uns fielen die Augen aus dem 
Kopf, als die Bauchtänze begannen. Da krei-
sten runde Hüften und viel Fleisch wurde ge-
schaukelt und die Türkenmänner konnten 
nicht genug Geldscheine in die BHs der Tän-
zerinnen stopfen. Es war wie in einem Irren-
haus. Ob wir Braut und Bräutigam überhaupt 
gesehen haben, weiß ich nicht mehr. 

 

4. In ihren Augen waren wir ziemlich dumm 

Hanne war nur ein - wenn auch vielversprechender - Vorwand, nicht 
sofort nach Damaskus zu müssen. Istanbul hatte mir einen Vorge-
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schmack vermittelt, was wohl in den kommenden Wochen auf mich 
zukommen würde. 

Ich änderte meine Reisepläne. Anstatt direkt nach Ankara reiste ich 
über Izmir zum Hafen Çeşme für die Fähre nach Chios. Dort würde 
ich auf die Fähre nach Lesbos umsteigen. Also kaufte ich mir mit 
meinem Berechtigungsschein ein spottbilliges Fährenticket übers 
Marmarameer und eine ebenso günstige Bahnfahrkarte nach Izmir5. 
Nach Çeşme ging's weiter per Bus. 

 

Auf einem Poller am Kai wartete Rosemary aus Birmingham auf die 
Fähre. Sie war genauso froh, jemanden zum Quatschen zu haben wie 
ich. Zusätzlich konnte ich mein Englisch trainieren. Zusammen gin-
gen wir in Chios auf Zimmersuche. Billig sollte es sein und sauber. 
"Zwei Einzelzimmer bitte". Dieses Verlangen war zuviel für die reso-
lute Hotelwirtin. "Seid Ihr blöd? Ihr seid jung und wollt zwei Einzel? 
Im Doppelzimmer spart Ihr außerdem Geld." Nein, wir bestanden auf 
zwei Einzelzimmern. Wir waren uns sympathisch aber jung.  

 

5. Kommt Lesbos von lesbisch? 

So'n Quatsch, weiß der humanistisch Ausge-
bildete. Lesbos kommt von Sappho bzw. um-
gekehrt. Und diese wiederum war lesbisch 
und lebte auf einer Insel, die man deshalb 
Lesbos nannte. Oder so ähnlich. Man müßte 
noch mal Grillparzer lesen. 

Vom Hafen Mytilini nach Thermi waren's 10 

                                                
5 Der studentenermäßigte Bahnkilometer kostete knapp einen Pfennig. Für die 

1.200 km lange Strecke Istanbul - Aleppo mußten nur 12 DM aufgebracht wer-
den. Trampen mit allen seinen Ungewißheiten lohnte da wirklich nicht. 
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Kilometer. Meine Truppe entdeckte ich faulenzend am Strand. Groß 
war das Hallo und viel zu kurz die folgenden Tage.  

Beim abendlichen Strandkneipen-Besuch erkannte ich, was es mit 
dem Erbe Sapphos auf sich hatte: Männer tanzten hier nur mit Män-
nern6.  

Hanne, die drei anderen Mädels und 
wir zwei Jungs waren die einzigen 
Nicht-Griechen und wurden jeden 
Abend mit reichlich Retsina und 
Ouzo traktiert. So hätte es ewig wei-
tergehen können.  

Nach drei Tagen des Faulenzens 
zwang ich mich, in meinen Reise-
modus zurückzukehren. Einer der 
Griechen wußte, daß am 9. August 
morgens um sechs Uhr ein Fischer-
boot zur gegenüberliegenden türki-

schen Küste fahren würde. Gegen ein kleines Trinkgeld sei der Fi-
scher gerne bereit, mich im Hafen von Ayvalik abzusetzen.  

 

6. Der Wasserhahn in Ayvalik 

Schon am Abreisetag von Istanbul hatten sich erste Anzeichen be-
merkbar gemacht: Mit meiner Magen-Darm-Region war etwas nicht 
in Ordnung. Bisher war das nur latent spürbar gewesen, aber jetzt in 
Ayvalik überkam's mich mit aller Macht. Kaum, daß ich in der loka-
len Polizeistation angekommen war, um meine Einreise dokumentie-
ren zu lassen, konnte ich nur noch einen Gedanken fassen: Wo? Ich 
wurde zum Örtchen geleitet und lernte eine sehr, sehr nachhaltige 
Lektion.  

                                                
6 Wie ich später gelernt habe, tanzte man den Mantilatos (von griechisch μαντίλι 

Taschentuch, weil die Tänzer ein Taschentuch in der Hand schwingen). Es ist ei-
ner der schnellsten Tänze Griechenlands. Er wird im 7/16-Rhythmus getanzt. (so 
Wikipedia) 
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Wie im arabischen Raum üblich, so wird auch in der 
Türkei der Intimbereich nach dem Toilettengang mit 
Wasser und der linken Hand gereinigt. Aus diesem 
Grund befand sich auf dem Polizei-WC ein Wasser-
hahn in der linken Wand. Das System auszuprobieren 
ergab sich aber leider keine Gelegenheit. Die nicht 
abschließbare Toilettentür öffnete sich. Der unifor-
mierte Polizist reichte mir eine mit Wasser gefüllte 
Emailschale, wies auf den Wasserhahn und sagte mit 
freundlichem Lächeln. "Yok yok"7. 

 

7. Der Reinfall mit Göreme 

Ich hatte meine Bahnreise von Ankara nach Aleppo in Kayseri unter-
brochen, weil ich zu den Felsendenkmalen von Göreme wollte. Mit 
dem Bus ging's in eineinhalb Stunden nach Ürgüp, um dort festzustel-
len, daß organisierte Touren nach Göreme und in den Nationalpark 
jeweils frühmorgens starteten. 

Für einen Alleingang mit dem Taxi hatte ich nicht genug Geld und 
Trampen war viel zu riskant, da 
kaum Autos unterwegs waren 
und ich unbedingt am nächsten 
Mittag zur Weiterfahrt wieder in 
Kayseri sein mußte.  

Also machte ich mich auf, den 
Seesack auf der Schulter, und 
wanderte die sechs Kilometer 
zur Felsenstadt Ortahisar (Abb), 

                                                
7 1. die Lektion: Yok bedeutet auf deutsch: geht nicht, gibt's nicht, gab's noch nie, 

wird's nie geben.  
2. eine Anmerkung: Das prophylaktisch gekaufte Fläschchen Kodein war schon 
am dritten Tag in meinem Seesack ausgelaufen. Cola und Salzstangen, die All-
heilmittel, waren mir zu teuer. Ich beschloß, das Beste aus der jeweiligen Situati-
on zu machen. Nur so viel: Ich lernte eine Menge über Entsorgungsstationen im 
Nahen Osten. Ansonsten erspare ich meinen Lesern Berichte über die Folgen des-
sen, was nach Rückkehr als Amöbenruhr diagnostiziert wurde und was meinen 
Gewichtsverlust von 25 Pfund verursacht hatte.  
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um nicht völlig vergeblich meine Bahnreise in Kayseri unterbrochen 
zu haben. Zurück nach Ürgüp war mir das Glück hold: Ein Bauer 
nahm mich auf seinem Eselskarren mit, sodaß ich noch einen Bus 
nach Kayseri zurück bekam.  

Was ich daraus gelernt habe? Bei guter Vorbereitung steht man nicht 
bedröppelt im tiefsten Kappadokien herum.8 

8. Auf der alten Bagdadbahn  

"Im nächsten Waggon sind auch noch zwei Kölner", sagte mir Mouna 
Hachach, Tochter des libanesischen Konsuls in Istanbul. Sie war mit 
ihrer Mutter auf der Heimreise von einem Besuch beim Familien-
oberhaupt. Nun, das mit den Kölnern hatte noch eine Weile Zeit. Ak-
tuell galt es, mich an den Köstlichkeiten, die Mutter Hachach aus 
Ihren Reisetaschen zauberte, zu laben.  

Ich hatte, da ohne Platzkarte, ab Kayseri im Gang gestanden und war 
von Mouna in das Familien-Abteil genötigt worden. So etwas passiert 
- so lernte ich - nur, wenn man alleine reist. Man ist offen für jedes 
sich bietende Gespräch. Zwei Tramper hätte Mouna sicher nicht ins 
Abteil gebeten.  

Angeschmutzt von 
den letzten zwei 
Tagen ohne 

Waschgelegenheit 
und dem dichten, 
schwarzen Qualm 
der Dampflokomo-
tive saß ich nun bei 
den beiden Damen 
bester libanesischer 

Gesellschaft und wurde mit orientalischen Leckereien durchgefüttert.  

Zum Abschied mußte ich versprechen, unmittelbar nach meinem Ein-
treffen in Beirut anzurufen. Man werde mich dann am Hafen abholen.  

                                                
8 Kappadokien und seine Felsendenkmäler habe ich über 50 Jahre später mit Moni 

nachgeholt.  
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Übrigens: Die beiden Kölner waren, wie sie etwas kleinlaut zugaben, 
Düsseldorfer.  

 

9. Gerhard, der Palmist und die Eselslatschen 

Aleppos umwerfend schö-
ne Medina (Abb. oben), 
Hama mit seinen siebzehn 
Wasserschöpfrädern (No-
rias) (Abb. Mitte) und in 
Homs die Sankt-Marien-
Kirche des Heiligen Gür-
tels (Abb. unten), deren 
Geschichte in das Jahr 50 
zurückreicht, lagen hinter 
mir. Ich war in Damaskus 
angekommen und freute 
mich auf die Omayyaden-
Moschee und den Souk.  

Nach einigen Tagen "on the road" wollte 
ich mir eine kleine Ruhepause gönnen 
und erstmals in orientalisches Leben 
eintauchen. So saß ich in einem Straßen-
café vor einem Glas Tee und ließ das 
geschäftige Treiben auf mich einwirken. 
Gestört wurde meine Ruhe durch einen 
ganz in Schwarz gekleideten Mann ge-
standenen Alters, der mir einen Zettel 
reichte, mit dem er sich als "Psalmist 
and Fortune Teller" vorstellte. Will der 
mich zu irgendwas bekehren? Was treibt 
ein Psalmist? Zitiert der Psalmen? Und wie vereinbart sich das mit 
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Weissagungen? Bevor ich das Geheimnis ergründen konnte, trat ein 
etwa Gleichaltriger an meinen Tisch und sagte mit österreichischem 
Akzent "Kann ich helfen? Ich kenne den schon, der schreibt immer 
seine Berufsbezeichnung falsch. Mit Psalmen hat der nichts zu tun. 
Der ist ein Palmist, Handleser. Kann ich mich zu Dir setzen? Ich bin 
Gerhard aus Wien."  

Wie das so geht: Beim Wo-warst-Du-schon und Wo-willst-Du-noch-
hin erwähnte ich Israel. "Dann habe ich eine Bitte an Dich: Sobald Du 
im israelischen Jerusalem bist, rufe bitte bei Schmerlers an, bestelle 
Grüße von Gerhard Rosenfeld und sag denen, daß ich ein paar Tage 
später als geplant kommen werde." Natürlich habe ich Gerhards 
Wunsch erfüllt. Was sich daraus ergab, steht weiter unten. 

Und die Eselslatschen? Meine teudeutschen 
Sandalen hatte ich schon auf dem Belgrader 
Bahnhof verloren, als ich dem abfahrenden 
Tauern-Express hinterherhechten mußte, 
weil ich am Bahnhofsbuffet die Tagesration 
für unsere Abteilbesatzung einkaufen wollte. 
Im damaszener Souk, dem schönsten der 
Welt, habe ich dann meine Eselslatschen9 
erstanden. Für eine Mark. Mit einer Lebens-
dauer von zehn Jahren. Die Omayyaden-
Moschee? Ihr gebührt derselbe Superlativ: 
Die schönste der Welt. 

 

10. Tee beim Premier und Hoden im Zelt 

Müde und abgekämpft durch die lange Fahrt im "Service10" war ich 
spät am Tag in Amman angekommen. Dringend brauchte ich einen 

                                                
9 Diese Vorläufer der Gummi-Flip Flops bestanden aus einer flachen Ledersohle 

und Eselsfell. 
10 Die Araber nennen ihre Sammeltaxis, die in der Türkei Dolmuş heißen, Service. 

Meine Fahrt von Damaskus nach Amman mit einer eine gefühlte Ewigkeit dau-
ernden Grenzkontrolle in Deraa war der reinste Horror. Sieben dampfende, Pista-
zienkernschalen spuckende Araber waren meine Begleiter. Sie störte die dröh-
nend laute Musik aus dem Lautsprecher überhaupt nicht. 
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Muntermacher. Am Faysal Square lockte eine Bar mit Cola-Werbung, 
grün lackierten Wänden, grellem Neonlicht, einem sich vergebens 
quälenden Ventilator und Resopaltischen. Ich war noch nicht ganz 
eingetreten, da wurde ich schon von vier jungen Burschen bestürmt. 
"Woher? Wohin?" Und wieder - wie schon mehrfach zuvor erfahren - 
antworteten die jungen Männer wie Pawlowsche Hunde auf mein 
"Taleb almani" mit "Hitler Tammam!"11   

"Komm, wir laden Dich ein. Bestell', was Du willst. Und was hast Du 
morgen vor? Was hältst Du von einer Fahrt zu den Beduinen in der 
Wüste?" Gerne! Tammam! 

Um zwei Uhr am 
folgenden Nachmit-
tag stand Mahmoud 
mit einem brandneu-
en Plymouth Fury 
vor der Jugendher-
berge. Nach drei 
Stunden Fahrt durch 
die Wüste tauchte 
aus dem nichts ein 

Beduinenzelt auf. Was die viel gerühmte "beduinische Gastfreund-
schaft" bedeutet, durfte ich in übermäßigem Umfang erfahren. Vom 
Abendessen wurde mir - so sagte Mahmoud und ohne daß ich das 
beurteilen konnte - das Beste aufgenötigt. Und so kam ich zum ersten 
(und letzten) Mal in den Genuß von Hammelhoden12. 

Am Folgetag trafen wir am frühen Nachmittag wieder in Amman ein. 
Mahmoud führte ein Telefongespräch und meinte, er habe noch eine 
Überraschung für mich. Als wir im Vorort Abdoun eintrafen, wurden 
die Häuser immer pompöser. Vor einer stark bewachten Villa hielten 
wir an. Die Polizisten salutierten. Ein Butler begrüßte uns und auf 
meine neugierige Frage, wo wir seien, sagt Mahmoud "Bei meinem 

                                                
11 Wie soll man damit umgehen? Eine Antwort versuche ich auf Seite 15 zu geben. 
12 s. hierzu meine Schilderung "Was ist das Beste am Hammel?" in "Reisejahre", 

Seite 35 
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Onkel, dem Ministerpräsidenten". Nacheiner Tasse Tee und ein we-
nig Smalltalk wünschte er mir alles Gute und machte wieder Politik.  

 

Am folgenden Vormittag brachte mich Mahmoud bis zur Allenby-
Brücke (Abb.), entschuldigte sich, daß er mich aus Sicherheitsgrün-
den nicht bis Jerusalem bringen könne, und ließ mich allein in der 
rauhen Wirklichkeit zurück. 

 

11. "Du hast nur für die Nächte bezahlt!" 

In der Nähe des Damaskus-Tores fand ich eine preiswerte Herberge. 
In einem Acht-Bett-Zimmer wurde mir eine Schlafstätte zugewiesen. 
Sechs Araber lümmelten sich auf ihren Betten und wollten wissen, 
woher ich käme. "Taleb almani", sagte ich und erhielt die Standard-
antwort "Hitler tammam". Ich legte meinen "Schlafsack13" auf die 
Sprungfedern, kettete meinen Seesack an das Bettgestell und begann 
mit meiner Eroberung Jerusalems. 

                                                
13 Der "Schlafsack" bestand aus zwei zusammengenähten Leintüchern; ein Reisege-

schenk meiner Mutter.  
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Zuerst zur Via Dolorosa und zur Grabeskirche, dann runter ins Ki-
dron-Tal nach Gethsemane und rauf zum Ölberg. Das war meine ge-

plante Route. Doch sehr 
bald spürte ich, wie die 
touristischen Aspekte 
hinter die religiösen zu-
rücktraten. Ich war von 
einem Moment zum an-
deren zum Pilger gewor-
den. Meine Schritte 
wurden bedächtiger, 
meine Erinnerung an die 

Karfreitags- und Osterliturgie, auch an meinen Religionsunterricht 
nahm meine gesamte Konzentration in Anspruch. Via Dolorosa und 
Grabeskirche waren genug für den Nachmittag. Für die weiteren hei-
ligen Stätten war morgen noch Zeit.  

Früh war ich geweckt worden, mein 
Rücken schmerzte und die Luft im 
Zimmer war zum Schneiden. Mehr 
als eine Katzenwäsche war heute 
nicht drin. Also raus in die Altstadt 
zum Frühstück: Ein Fladenbrot und 
eine Dose Thunfisch, dazu ein 
Fläschchen Mineralwasser, wie ge-
habt. So gestärkt wanderte ich durchs 
Kidron-Tal nach Gethsemane und zum Ölberg. Und stellte fest, daß 
der Film in meiner Kamera zu Ende ging. Also zurück zu meiner 
Herberge, einen neuen Film holen.  

Dort lag, in meinem Bett, in meinem Schlafsack ein Araber und 
schlief den Schlaf der Gerechten. "He, raus hier, was fällt Dir ein!" 
Mein Lärm rief den Hotelier auf den Plan. Jedoch was hatte ich mit 
meinen Vorhaltungen und meinen Zorn seinem Argument entgegen-
zusetzen: "Du hast für die Nächte bezahlt. Er zahlt für den Tag." We-
nigstens konnte ich erreichen, daß er aus meinem Schlafsack kletterte.  

Auf den Ölberg bin ich dann doch noch gestiegen. 
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12. Begegnung mit Auschwitz 

Der Tag, dem ich mit kribbelnden Gefühlen entgegengeblickt hatte, 
war gekommen. Ich stand vor dem Übergang von einer Welt in eine 
andere: von Chaos und Schmutz und Lärm zu geordneten, europäi-
schen Verhältnissen. Ich hatte nun über Wochen allen, die danach 
fragten, mein wahres Ziel verschweigen müssen. Hätte ich gesagt 
"nach Israel" wäre mir das nicht wohl bekommen. Allein das Wort 
"Israel" auszusprechen, hätte wahrscheinlich zu einem mittleren Auf-
stand geführt. Israel war nur "the other side".  

Frühmorgens schulterte ich meinen Seesack und machte mich davon, 
Richtung Mandelbaumtor. Die jordanischen Grenzhüter ließen mich 
nach der Paßkontrolle anstandslos passieren. Die 50 Meter durch 
Niemandsland bis zum israelischen Schlagbaum, flankiert auf beiden 
Seiten von Betonbarrieren und Stacheldraht, waren bedrückend. Es 
war menschenleer und totenstill. 

Anstelle der erwarteten offenen 
Arme wurde ich mit nüchterner 
Geschäftsmäßigkeit begrüßt. Die 
Soldaten wußten, was jetzt kam: 
Ich begann - wie jeder Grenz-
gänger - in meinem Gepäck nach 
dem israelischen Visum zu fi-
schen. Gefunden, gestempelt, 
Shalom und Guten Tag! 

Mandelbaumtor: ´links die jordanische, rechts die israelische Seite 
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Nun also war ich in dem Land, zu dem ich, seit ich Eugen Kogons 
Film "Der SS-Staat" gesehen hatte, ein sehr ambivalentes Verhältnis 
entwickelt hatte. Einerseits empfand ich Verantwortung für den Ho-
locaust und tiefe Schuldgefühle, andererseits sagte ich mir so wie 
viele meiner Altersgenossen, daß ich, Jahrgang 1938, an den Verbre-
chen absolut schuldlos sei.14  

Bei den Barmherzi-
gen Schwestern vom 
Hl. Borromäus im 
Deutschen Hospiz 
fand ich eine ordent-
liche, saubere Unter-
kunft. Und eine 

Duschgelegenheit. 
Danach erfüllte ich 
mein Versprechen 

aus Damaskus, rief Familie Schmerler an und bestellte wie aufgetra-
gen Grüße und Botschaft von Gerhard. "Wer sind Sie, wo haben Sie 
Gerhard getroffen und wo sind Sie? Bleiben Sie dort, mein Mann 
kommt Sie in zehn Minuten abholen". 

Herr Schmerler bestand darauf, daß ich bei den Nonnen auszog und in 
seinem Haus bis zu meiner Weiterreise wohnen solle. Ich hatte die 
Auschwitz-Tätowierung in Herrn Schmerlers Unterarm gesehen. Die-
ser Situation fühlte ich mich einfach nicht gewachsen. Ob Herr 
Schmerler meine Unsicherheit gespürt hat? Sein Drängen wurde sub-
tiler, seine Stimme weicher. Also sagte ich zu. 

"Ihren Vater hätten wir nicht über unsere Türschwelle gelassen. Aber 
Sie waren zu Kriegsende sechs Jahre alt. Was können Sie dafür, daß 
uns Ihr Volk soviel Leid zugefügt hat?" Es waren gute, aufschlußrei-
che und bewegende Tage bei Schmerlers, deutschen Juden aus Bo-

                                                
14 Diese ambivalente Haltung hat sich bis heute nicht geändert. Nach 1960 war ich 

dienstlich und privat mehrfach in Israel. Eine Absolution ist mir bis heute nicht 
vergönnt. Statt dessen spüre ich die Schuld immer erdrückender, besonders seit 
unserem Besuch von Yad Vashem 2010. 
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chum, die beide Auschwitz überlebt hatten und deren Tätowierungen 
für mich wie Kainsmale15 16waren. 

Länger als geplant war ich in Jerusa-
lem geblieben. Wenn ich mein Schiff 
nach Zypern noch erreichen wollte, 
dann mußte mich sputen. Mit dem Bus 
fuhr ich nach Tel Aviv und stieg dort 
in den Zug nach Haifa.  

Als letztes Bild von Israel habe ich 
noch den Trupp fröhlich lachender 
Soldatinnen vor Augen, die mit dem-
selben Zug nach Haifa fuhren.17  

 

13. Willkommen im unabhängigen Zypern 

Am 25. August betrat ich zypriotischen Boden, neun Tage nach Un-
abhängigkeitserklärung des Inselstaates. Das Visum hatte mir noch 
das Britische Konsulat für seine Kronkolonie ausgestellt.  

Das Quentchen Unsicherheit, das mich 
begleitet hatte, ob denn die neuen In-
selherren das Visum der ehemaligen 
Kolonialmacht anerkennen würden, 
verschwand in dem Moment, da mich 
der offensichtlich auf seine neue Uni-
form stolze Beamte der Einwande-

rungsbehörde mit strahlendem Lächeln begrüßte: "Welcome Sir, to 
the independent republic of Cyprus". 

                                                
15 Darauf machte der Herr dem Kain ein Zeichen, damit ihn keiner erschlage, der 

ihn finde. (Gen 4,8-15)] 
16 In "Nur 15 Jahre nach Auschwitz" habe ich auf Seite 29 Begegnung die mit 

Schmerlers in "Reisejahre" detaillierter beschrieben. 
17 Wenn ich die Augen abwandte, sah ich 'blühende Landschaften', bestellte Felder, 

geschäftige Landarbeiter, Obstplantagen und Getreidefelder. Welch ein Unter-
schied zur Region jenseits des Mandelbaumtors. Hier sattes Grün und geschäfti-
ges Leben und dort ausgetrocknete Böden und im Baumschatten auf kühlere 
Nachmittagsstunden vor sich hindösende Turbanträger.  
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Tatsächlich war ich einer der ersten Touristen, die den jungen Staat 
betraten. Und möglicherweise der allererste, der über den Hafen von 
Larnaca einreiste.  

Hier auf Zypern habe ich alles, was einen Israel-Bezug hatte und von 
dem ich mich nicht für immer trennen wollte, der Post zu treuen Hän-
den übergeben: das Blatt mit dem Israel-Visum, die Bus- und Bahn-
fahrkarten, die Adresse von Schmerlers und die letzte Filmpatrone. 
Vorsicht ist die Porzellankistenmutter! 

 

14. Ein erfrischendes Bad und saubere Klamotten 

Wenn man über wenig Geld verfügt und Aussicht hat auf eine gute 
Mahlzeit, wenn man außerdem alleine unterwegs ist und niemanden 
hat, seine Gedanken auszutauschen und seine Fragen beantwortet zu 
bekommen, dann überwindet man sich leicht, ein Telefonat zu führen, 
das Abhilfe schafft.  

Mutter und Tochter Hachach hatten mich eindringlich aufgefordert, 
mich nach Ankunft in Beirut zu melden. Wie versprochen, wurde ich 
nach einer halben Stunde von einem Bediensteten in einem schicken 
Studebaker abgeholt und zur Stadtwohnung der Hachachs gefahren. 
Dort war inzwischen alles auf meinen Besuch vorbereitet. "Bevor Du 
mit uns frühstückst, legst Du Dich erst einmal in die Badewanne. 
Deine Kleidung, die, die Du anhast und die aus Deinem Seesack, 
legst Du raus. Die kommt in die Waschmaschine. Während Du hier 
bei uns bist, trägst Du 
Sachen unseres Sohnes. 
Die müßten passen". 

Nach einer guten halben 
Stunde war aus dem ver-
schwitzten und angeknü-
selten Tramper zumindest 
optisch ein Mitglied der 
libanesischen Oberschicht 
geworden! 

Die Tage in Beirut, dieser 
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quirligen und reichen Millionenstadt, waren ein orientalisches Mär-
chen für mich. Tagsüber wurde mir die Stadt gezeigt und die Abende 
verbrachte ich mit der Familie in der Sommerresidenz, hoch oben in 
den Ausläufern des Libanongebirges, mit einem herrlichen Blick auf 
Beirut. 

"Wer Beirut in den 1950er- und 1960er-Jahren erlebt hat, denkt mit 
Wehmut an diese Blütezeit zurück. «Paris des Nahen Ostens» wurde 
die Stadt genannt, weil sie Europäisches und Nahöstliches so elegant 
verband. «Schweiz des Nahen Ostens» lautete ein weiterer Übername, 
weil sie ein wichtiger Finanzplatz war, über den die Golfmonarchien 
ihre Ölgeschäfte abwickelten. In ihren Hotels und Clubs gaben sich 
Schauspieler, Musiker und andere Sternchen ein Stelldichein."18 

Die Croisette von Beirut 

 
Leicht ist es mir nicht gefallen, mich von dem Hachach'schen Luxus-
leben zu trennen.  

                                                
18 Kian Ramezani "Sie nannten es das «Paris des Nahen Ostens»: So cool war Bei-

rut vor dem Bürgerkrieg" in: https://www.watson.ch 



 
 

 23 

15. "Ihr habt die Wanzen eingeschleppt!" 

Physisch und psychisch war mir bewußt, daß ich mich in der 'zweiten  
Halbzeit' meiner Reise befand. Die Höhepunkte lagen hinter mir und 
auch geographisch ging's wieder westwärts. Meine Barschaft ging zur 
Neige, ich war müde, hatte viel Gewicht verloren und war übersättigt 
an Eindrücken und Erlebnissen. Ich hatte - neudeutsch - keinen Bock 
mehr. 

Dabei war Ägypten das Land, 
wegen dem sich die fixe Idee 
bei mir festgesetzt hatte, den 
Nahen Osten zu bereisen.  

Meine Erinnerungen an die 
Hauptstadt kreisen um zwei 
Themen: die Pyramiden und 
die Wanzen. Das Pflichtpro-
gramm wurde brav bildungs-

bürgerlich absolviert, keine Frage. Stunden verbrachte ich im vollge-
stopften Nationalmuseum, wo die Exponate in Dreierreihen standen 
und wo man von Muse-
umsdidaktik wohl nie 
etwas gehört hatte. Hier 
versuchte ich den Ver-
zicht auf Luxor zu kom-
pensieren, denn mit 
Wehmut hatte ich bei 
einem zwischenzeitlichen 
Kassensturz feststellen 
müssen, daß ich mir die 
Bahnfahrt dorthin nicht 
leisten konnte.  

Die umgerechnet 10 
Pfennig für die Busfahrt zu den Pyramiden nach Gizeh waren dage-
gen leicht zu verschmerzen. Nur einen Fehler habe ich dabei ge-
macht: Als ich in Gizeh ankam, war High Noon. Die Sonne stand fast 
senkrecht, es war brüllend heiß. Trotzdem bin ich's angegangen und 
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habe es geschafft. Nach einer quälenden, mich fast überfordernden 
Kletterpartie stand ich oben auf der Cheopspyramide!19  

Vergessen waren Juckerei und Schüttelfrost. Noch heute kann man, je 
nach Wetterlage und Temperatur, auf meinen Unterarmen die Narben 
der aufgekratzten Wanzenstiche zählen. Über 50 waren's nach der 
zweiten Nacht in der Jugendherberge "Garden City" in Kairo. Dabei  

hatte ich schon nach einer ersten Inspektion der Nähte meine Matrat-
ze aus dem Bett geworfen und mich in meinem Leintuch-Schlafsack 
auf die Sprungfedern gelegt. Aber diese Vorsichtsmaßnahme hatte 
nicht geholfen. Die Viehcher fanden ihren Weg zu meinem Blut über 
die Bettpfosten.  

Daß ich nicht der Einzige war, dem die Wanzen zu schaffen machten, 
war kein Trost. Die gesamte Belegschaft traf sich des Nachts unter 
der Dusche, um unter kaltem Wasserstrahl den grausamen Juckreiz zu 
lindern. Mit einem Gefäß voller eingesammelter Wanzen gingen wir 
zum Herbergsvater, um von ihm zu hören: "Ihr habt die hier einge-
schleppt!" 

Vielleicht waren es die Wanzen, die mich in Alexandria anstatt zur 
Paß- und Zollkontrolle in die Quarantänestation (ver)führten. Obwohl 
der Weg zum Schiff ordentlich ausgeschildert war, muß ich irgendwo 
falsch abgebogen sein. Jedenfalls bemerkte ich erst, daß ich in der 
Quarantänestation stand, als es zu spät war. Hinter mir schloß sich die 
Türe und ein Sanitäter forderte mich auf, meine Kleidung abzulegen. 
"Moment mal! Ich habe mich verirrt!" Der Aufstand, den ich verur-
sachte, lockte einen Uniformträger mit großen Epauletten herbei. Sein 

                                                
19 s. meinen Bericht "Cheops, mittags um 12" in "Reisejahre", Seite 3 
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Englisch war perfekt, und er grinste über beide Ohren: "Kein Pro-
blem, Sir, ich lasse Sie von hier direkt auf Ihr Schiff eskortieren,. 
Dann sparen Sie sich die Paß- und Zollkontrolle". So kam's, daß ich 
anstelle eines Ausreisestempels eine Bestätigung im Paß habe, daß 
mich die Quarantänestation in Alexandria als für die Gesundheit der 
restlichen Menschheit ungefährlich entlassen hat.  

 

16. Ohne Bett und Verpflegung 

Die billigste Kategorie auf den Schiffen der Hellenic Mediterranean 
Lines war die Deckklasse "ohne Bett und Verpflegung", so auch auf 
der M/S Massalia. 

Die meisten Tramper, die wie ich unterwegs waren, buchten diese 
Klasse. Wer sich die Überfahrt in einem Schlafsaal oder erst recht in 
einer Kabine leistete, wurde von uns mit Mißachtung gestraft. Ein 
solcher Krösus fand bei uns Billig-Passagieren keine Aufnahme.  

Hauptsächlich wurde die Deckklasse von arabischen Großfamilien 
gebucht, die mit Sack und Pack und Kind und Kegel schnell die 
windgeschützten Plätze auf Deck okkupiert hatten. Wir Einzelreisen-
de hatten das Nachsehen und mußten mit den verbliebenen Ecken 
vorlieb nehmen.  
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Gelernt habe ich auf diesen Fahrten, daß arabische Mägen (oder eher 
arabische Psyche) für Wellengang nicht eingerichtet sind. Wenn auch 
nur die kleinste Brise die Schiffe zum Rollen oder Stampfen brachte, 
stand der gesamte Clan an der Reling. Und dann noch - unerfahren 
wie sie waren - häufig auf der falschen Seite. Die Folgen? Kann man 
sich ausmalen. 

Die Überfahrt von Alexandria nach Piräus zog sich - wie die von dort 
nach Neapel - über annähernd 48 Stunden: ein halber Tag, eine 
Nacht, ein Tag und nochmals ein halber Tag. Soviel Proviant hatte 
ich nicht gebunkert. Was tun? In der Kombüse habe ich mitleidhei-
schend nach "etwas zum Essen" nachgefragt und vom einem der Kü-
chenjungs einen großen Teller Fleisch und Kartoffeln erhalten. Daß 
die Kartoffeln kalt waren, machte nichts. Daß ich mir nach dem Ver-
zehr des Hammelfleisches allerdings die Fettschicht aus dem Gaumen 
kratzen mußte, das hat bei mir ein Schaf-Trauma verursacht, das ich 
erst Jahre später20 überwunden habe. 

 

17. Anna 

Auf dem Weg von Piräus nach Athen sprangen mir die Plakate in die 
Augen: Heute Abend war Leichtathletik-Sportfest im alten olympi-
schen Panthinaikos-Stadion. Teilnehmer waren Sieger und Plazierte 

der Olympischen Spiele in 
Rom, darunter Manfred Ger-
mar, Martin Lauer, Armin 
Hary und Jutta Heine.  

Es war mehr Volksfest als 
ernsthafter Wettbewerb, denn 
die Laufbahn dieses Stadions 
ließ aufgrund ihrer Hufeisen-

form und des engen Radius der einzigen Kurve nur ernsthafte Lauf-
wettbewerbe bis 100 Metern zu. Aber egal, denn neben mir saß Anna, 
                                                
20 Auf unserer großen Südamerikareise 1978 waren wir in Feuerland unterwegs. 

Nur ein Hotel gab's zwischen Rio Grande und Ushuaia. Das am Lago Fagnano. 
Das einzige Gericht auf deren Abendkarte war Lamm. Und ich hatte einen 
Mordshunger.  
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eine blonde Griechin mit einem langem, schwerem Zopf, der bis zur 
Taille reichte.  

Wir verabredeten uns für den nächsten Tag, und sie stellte mich ihrer 
Familie vor. Den Abend verbrachten wir mit ihren Freunden in der 
Plaka. Da sie am nächsten Tag zu einem Verwandtenbesuch in den 
Norden aufbrechen mußte und mir noch meine "Bildungstour" nach 
Delpi, Olympia, Sparta, Korinth und Mykene bevorstand, trennten 
wir uns mit den Versprechen, uns 'heute in einer Woche' wiederzuse-
hen. 

Erschöpft von meiner Tramp-
Tour, auf der ich lange Stun-
den an staubigen Landstraßen 
auf den nächsten Lift hatte 
warten müssen, erreichte ich 
spätabends die Jugendherber-
ge und war voller Vorfreude 
auf Anna.  

Am Morgen rief ich an. 
Schluchzend informierte 
mich Annas Mutter von deren 
Tod. Anna war auf ihrer 
Rückreise von dem Verwand-
tenbesuch tödlich verun-
glückt. 

 

18. Rom und die Polizei-Zelle 

Auf der MS Massalia von Piräus nach Neapel traf ich einen alten 
Kumpel wieder. Wir waren uns in Damaskus über den Weg gelaufen, 
waren auf sehr unterschiedlichen Routen nach Piräus gelangt und 
hatten jetzt nur noch den Heimweg vor uns. Wir beschlossen, ge-
meinsam weiter zu reisen. 
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Aus Neapel kamen wir am frühen Nachmittag in Rom an, fragten uns 
zur Jugendherberge durch, stellten unser Gepäck ab und begaben uns 
ans Sightseeing, das wir bis spät abends in Trastevere ausklingen lie-
ßen. Zurück an der Jugendherberge, standen wir vor verschlossenen 

Türen. Der Her-
bergsvater erschien 
auf unser Klopfen 
und verkündete, daß 
wir den Zapfen-
streich überzogen 
hätten, unser Gepäck 
könnten wir rausho-

len aber mit Schlafen wäre nichts mehr. Unsere Betten seien inzwi-
schen belegt worden. 

Da half kein Klagen und Jammern, da half 
nur unsere Erinnerung an günstige Schlaf-
möglichkeiten in den arabischen Ländern: 
bei der Polizei. Was dort ging, weshalb soll-
te das nicht auch in Italien …?  

Den jungen Diensthabenden schien die Idee 
zu gefallen, zwei gleichaltrigen Deutschen 
eine Zelle für die Nacht zur Verfügung stel-
len zu können. Doch auf dem Weg zur Zelle 
bereitete ein Vorgesetzter dem Spiel harsch 
ein Ende. So beschlossen wir, uns in Termini vor die Rollgitter zur 
Metro zu legen, um rechtzeitig zu Tagesanbruch geweckt zu werden.  

 

19. Traumlifte 

Wir hatten einen Kurzlift von Rom bis in die Nähe des Lago Braccia-
no bekommen und standen schon eine Stunde an der SR221 nach Flo-
renz. Der schwarz-rot-goldene Wimpel an unserem Gepäck hatte uns 
in den vergangenen Wochen gute Dienste geleistet, So auch jetzt 

                                                
21 Das Teilstück Florenz-Rom der A1 (Autostrada del Sole) wurde erst 1964 eröff-

net 
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wieder. Ein Opel Rekord hielt an. Der Fahrer war ein junger Deut-
scher, der für ein holländisches Mietwagenunternehmen Autos aus 
dem Ausland zurückholte.  

Schnell einigten wir uns, vor dem Ziel seiner Tagesetappe Florenz 
einen Stopp in Siena einzulegen. Kultur mußte sein. Am folgenden 
Tag ging's gemeinsam nach Mailand.  

Von hier aus wäre es so einfach 
gewesen, nach Hause zu kom-
men. Ich hätte in dem Opel bis 
nach Köln mitfahren können. 
In zwei Tagen wäre ich daheim 
gewesen.  

Das war mir plötzlich zu 
schnell. Ich hatte gerade damit 
begonnen, mich in Mitteleuropa und seinen Gebräuchen wieder zu-
recht zu finden. Mich so schnell wieder in dem Alltagstrott einbinden 
zu lassen, dazu war ich nicht bereit.   

So prüfte ich meinen Kassenbestand, stellte mit Freuden fest, daß ich 
noch etwas über zwanzig Mark hatte, verabschiedete mich von mei-
nem Kumpel und dem Fahrer und nahm den Bus zur Ausfallstraße 
nach Süden. Über Genua und die Riviera landete ich am selben 
Abend in Menton an der italienisch-französischen Grenze. Mein Ziel 
für den nächsten Tag, Marseille, erreichte ich mühelos trotz längerer 
Aufenthalte in Nizza und Cannes.  

Von Marseille nach Norden zu 
kommen war etwas schwieriger. 
Ein biederer Handwerker, der mich 
in seinem Lieferwagen mitnahm, 
ging mir an den Oberschenkel. Ich 
zwang ihn, mich mitten im Nir-
gendwo auszusetzen und fand mein 
Glück wieder. Nach nur zehn Minu-
ten hielt ein Jaguar! "Ich habe Ihr 
deutsches Fähnchen gesehen. Wohin 
wollen Sie denn? Ich bin auf dem Weg zurück nach Paris, wo ich in 

Grenze Italien - Frankreich 
(Ventimiglia-Menton) 
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der Botschaft arbeite. Bis dahin kann ich Sie mitnehmen. Aber zuerst 
halten wir zum Mittagessen in Avignon."  

Bis Lyon habe ich mich mitnehmen lassen, denn per Anhalter von 
Paris nach Köln erschien mir problematisch. Dann lieber durch die 
Schweiz und den Rhein entlang nach Norden. Nach einem langen Tag 
mit vielen gestoppelten Kurzlifts landete ich in Bern. Endstation des 
nächsten Tages war Heidelberg, das ich ebenfalls nur in vielen Kurz-
etappen erreichte.  

 
Meine Etappen von Bern nach Heidelberg am 27. September, dechiffriert:  
Bern-Biel (VW), B.-Solothurn (VW Bully), S.-Basel (Plymouth), B.-Müllheim 
(Peugeot 403), M.-Emmendingen (Ford 17M), E.-Lahr (Opel Rekord), L.-
Offenburg (Mercedes), O.-Bruchsal (Hanomag LKW), B.-Heidelberg (VW Bully), 
in Heidelberg (Gutbrod); hinter den PKW-Ankürzungen stehen die Wartezeiten. 

 

20. Wenn eine Mark siebzig fehlen 

Am Frankfurter Kreuz stand ich mit ausgestrecktem Daumen bereits 
um zehn Uhr. Alles deutete auf eine schnelle, 
letzte Etappe hin, wenn, ja wenn die Polizei 
nicht gewesen wäre. Nachdem ich zwei Platz-
verweise erhalten hatte, gab ich's auf und mar-
schierte zum Hauptbahnhof. "Eine Fahrkarte 
zweiter Klasse, einfach, nach Köln bitte" 

"Macht acht Mark fünfzig." "Die habe ich nicht. Wie weit komme ich 
mit 6 Mark 80?" "Bis Remagen"  
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In der Schweiz hatte ich für Vater eine Packung Viceroy-Zigaretten 
gekauft. Die habe ich für eins-siebzig einem Passanten verkauft. Zu-
rück zum Schalter "Eine Fahrkarte zweiter Klasse, 
einfach, nach Köln bitte" "Macht acht Mark fünfzig". 
Bitte sehr. 

Auf der Suche nach einem Sitzplatz quälte ich mich 
durch den engen Gang eines Waggons voller schnat-
ternder Mädchen. "He, wie siehst Du denn aus" hörte 
ich hinter mir eine vertraute Stimme: Uschi. Sie war 
auf dem Heimweg von ihrer Abitur-Klassenfahrt nach Rom  

"Kannst Du mir 50 Pfennig leihen? Dann muß ich nicht zu Fuß nach 
Nippes laufen"22.  

Und so ging ich auf die letzte Etappe, vom Hauptbahnhof mit dem 
33er Bus zum Ebertplatz und dann mit der Linie 11 bis zur Florastra-
ße in Nippes. Für 45 Pfennig. 

 

Mit einem Fünf-Pfennig-Stück in der Tasche kam ich heim. 

 

 

 

 

                                                
22 Dieses Gespräch sollte für Uschi ein ärgerliches Nachspiel haben. s. hierzu S.e 33 
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Nachklapp  

1: Mein Job in der Israel-Mission 

Meine Begegnung mit und meine Erlebnisse in Israel zeitigten eine 
für mich tiefgreifende Entscheidung: Ich bewarb mich bei der Israel-
Mission um einen Ferienjob. Gerne nahm ich das Angebot an, im 
Vorzimmer des Kulturattachés als Hilfssekretär zu arbeiten. Die Tat-
sache, daß ich auf eigene Initiative nach Israel gereist war einerseits 
und meine Schreibmaschinen- und Stenographiekenntnisse anderer-
seits waren wohl ausschlaggebend für die Zusage. 

Mit Moshe Hess entwickelte sich schon bald ein Verhältnis, das weit 
über das "Herr-Ortwein-zum-Diktat" hinausging. Stundenlang disku-
tierten wir über die gemeinsame Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft unserer beiden Völker. Es gab kein Tabu in diesen Gesprächen. 

Doch ich spürte auch Ablehnung gegen mich, den Deutschen. Un-
vermittelt hielt eines Tages eine der Sekretärinnen mir zwei Zeit-
schriften vor die Nase: Den 'Spiegel' mit Hitler als Titelbild und den 
'Stern' mit der bildschönen Daliah Lavi. "Das ist Deutschland - und 
das ist Israel" sagte sie. Gut, daß es nicht nur Mosche Hess gab. 

Dieser machte später in Deutschland Karriere und wurde einer der 
Direktoren der Bank für Gemeinwirtschaft. 
 

2: Arabisch für Anfänger 

Der Klang der arabischen Sprache hatte mich fasziniert. Die kehligen 
Rachenlaute klangen in meinen Ohren so interessant, daß ich be-
schloß, mich mit dem Arabischen auseinander zu setzen. Im Winter-
semester 1960/61 und im folgenden Sommersemester belegte ich an 
der Uni "Arabisch für Anfänger" Zu Beginn hatte ich meinen sieben 
Kommilitonen voraus, daß ich einerseits über ein kleines Vokabular 
verfügte und andererseits mit den Lauten vertraut war und mir die 
kehlige Aussprache keine Schwierigkeiten bereiteten. Doch das war, 
wie gesagt, zu Anfang.  

Bald nutze mir mein Wortschatz Jugendherberge, Wanze, Brot, Bus-
station, Sammeltaxi oder Begriffe wie wo-Museum, hau-ab, morgen-
Syrien nichts mehr. Ich mußte richtig ran und bekam bald Schwierig-
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keiten. Denn die Sieben hatten Arabisch als Hauptfach belegt. Ent-
sprechend schnell wurde Grammatik und Vokabular gepaukt. 

Bis zum Lesen der Tageszeitungen habe ich's geschafft. Was nicht 
heißt, das ich auch verstanden hätte, was ich lesen konnte. Dann habe 
ich das munashifa منش��������فة (Handtuch) geworfen.  
 

3: Die arme Uschi  

In Episode 20 habe ich erwähnt, daß ich im Zug von Frankfurt nach 
Köln eine Bekannte traf, die ich um 50 Pfennig für die Straßenbahn 
gebeten hatte. Die Unterhaltung mit ihr und die Geldübergabe hatten 
für die arme Uschi ein äußerst unangenehmes Nachspiel.  

Uschi war Schülerin des erzbischöflichen Liebfrauengymnasiums und 
Tochter eines der Beigeordneten der Stadt Köln. Ob die Klassenleh-
rerein Uschi und mich im trauten Tête-à-tête gesehen hatte oder ob 
sie verpetzt wurde, jedenfalls wurde der Herr Beigeordnete schriftlich 
zu einer Vorsprache bei der Direktorin des Gymnasiums zitiert. Wie 
es sein könne, daß die Tochter sich mit einem solch hergelaufenen, 
bärtigen und schmuddeligen Typen abgebe.  

Leicht ließ sich alles aufklären. Der schmuddelige Typ kam von ei-
nem Orienttrip zurück und war Uschis Bruders Bundesbruder. Uschi 
aber war für eine Weile der Star des Liebfrauengymnasiums. 
 

4: Haste schomma Jesus jesehn? 

Einige Tage nach meiner Rückkehr war ich auf dem Weg zur Stra-
ßenbahnhaltestelle Florastraße. Ich trug einen Anzug, der mir auf-
grund meiner Gewichtsabnahme von 25 Pfund natürlich um die Glie-
der schlotterte. Ich war braungebrannt und trug einen schwarzen 
Vollbart. Kurz: Ich erweckte Aufmerksamkeit. 

Auf der Neußer Straße kommt mir eine Großmutter mit ihrer Enkelin 
an der Hand entgegen. Als ich auf gleicher Höhe bin, höre ich die 
Oma die Kleine fragen: "Haste schomma Jesus jesehn?"  

Anstatt zur Haltestelle zu gehen, habe ich kehrt gemacht und mir 
meinen Bart abrasiert. 
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Teil 3: Erkenntnisse 

1: Hitler tammam 

Der Staat Israel hatte sich 1947 auf der Basis der Balfour-Deklaration 
von 1917 konstituiert, gegen den erklärten Widerstand der arabischen 
Welt. Für diese war der neue Staat ein Stachel in ihrem Fleisch. Nach 
ihren Auffassung haben sich die Juden palestinensisches Land wider-
rechtlich angeeignet und kein Niederlassungsrecht.  

Damals, 1960, war der der Begriff "Israel" im gesamten arabischen 
Raum tabu. Wenn man, wie überall, in Syrien und Jordanien haßer-
füllt von dem jungen Staat sprach, dann nur von "the other side".  

Unter keinen Umständen durfte man die israelische Seite verteidigen, 
nicht einmal das Erwähnen wurde akzeptiert. Vor diesem Hintergrund 
erklären sich die seinerzeitige Verherrlichung Hitlers und der Respekt 
vor allem Deutschen.  

Heute noch weiß ich nicht, wie ich hätte reagieren sollen, wenn mir 
immer wieder auf die Frage nach meinem Woher und meiner un-
schuldigen Antwort "taleb amani", deutscher Student, ein strahlendes 
"Hitler tammam", verbunden mit Händeschütteln und Einladung zum 
Tee entgegnet wurde.  

Wie hätte ich erklären können, daß Hitler das Gegenteil von tammam 
gewesen ist? Was konnte ich antworten, wenn es hieß: "Hitler hat nur 
leider sein begonnenes Werk nicht vollendet. Jetzt müssen wir die 
überlebenden Juden ins Meer treiben".   

Ich habe geschwiegen und den angebotenen Tee getrunken.  

 

2: Der Sesam-öffne-Dich 

Wie viele Touristen 1960 im Nahen Osten unterwegs waren, kann ich 
nicht beurteilen. Mir sind keine organisierten Gruppen aufgefallen, 
weder an der Geburtskirche zu Bethlehem noch auf der Via Dolorosa 
und der Grabeskirche in Jerusalem, nicht an den Pyramiden von Gi-
zeh noch auf der Croisette von Beirut. 

Begegnet sind mir, meist in den Jugendherbergen und auf den Fähr-
schiffen, etliche Deutsche und zwei, drei Österreicher; keine Englän-
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der, Franzosen, Australier und Neuseeländer, die sich sonst überall 
'herumtreiben'.  

Ich kann nur vermuten, daß 1960 die Erinnerung an die Kolonial- 
bzw. Mandatszeit, besonders aber an die Suezkrise 1956 noch zu 
frisch waren, als daß sich Angehörige dieser Nationen frei und unbe-
helligt hätten im Nahem Osten bewegen können. Wir Deutsche hin-
gegen waren beliebt.  

Denn wir besaßen den Sesam-öffne-Dich: "Taleb almani" 

 

3: Wo's billig und sicher war 

Alle, die wir allein oder zu Zweit unterwegs waren, reisten mit 
schmalem Beutel. Sprünge, nicht einmal kleine, konnte keiner von 
uns machen. Etliche besserten ihre Reisekasse zwischendurch durch 
Blutspenden23 auf.  

Gespart wurde am Essen, an Fahrtkosten, an der Übernachtung. Ju-
gendherbergen gab's nur vereinzelt, Hostels und YMCA-Betriebe 
überhaupt nicht. Was blieb, waren Mehrbettzimmer in herunterge-
kommenen "Hotels" und Polizeistationen. 

Bei der Polizei zu übernachten war beliebt, weil es sicher war und 
nichts kostete. Und immer funktionierte. Ein Feldbett auf dem Flach-
dach zu ergattern war ganz einfach. Man schlenderte an der Polizei-
station vorbei, vor der immer einige Ordnungshüter herumlungerten. 
Prompt wurde man angesprochen oder man stelle, um ein Gespräch in 
Gang zu bringen, eine überflüssige Frage. Dann ging's ganz schnell 
und garantiert nach demselben Muster: "Wißt Ihr, wo man preiswert 
schlafen kann, Hotels sind nicht sicher und zu teuer." "Zuerst trinkst 
Du einen Tee mit uns und dann stellen wir Dir ein Bett aufs Dach." 
Shukran und ma’a salaama. 

 

 

                                                
23 Das wäre mir bei den hygienischen und sanitären Verhältnissen nie in den Sinn 
gekommen. Es kursierte eine Rangliste, wo die höchste Prämie zu erzielen und wo 
es am saubersten war: Beirut vor Amman und Aleppo. 
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Teil 4: Sie war kompliziert, die Vorbereitung 1960 

Schuld war mein alter Freund Flory. Er kehrte im Mai 1960 voller 
Enthusiasmus und sonnengebräunt von einer dreiwöchigen Ägypten-
reise heim, die er beim Kölner ASTA gebucht hatte. Tausendzwei-
hundertfünfig Mark habe das Ganze gekostet. Und jeder Groschen 
davon habe sich gelohnt.  

Drei Wochen und 1.250,00 DM? Das müßte man doch eigentlich bil-
liger hinkriegen, dachte ich. Und wenn schon Ägypten, dann liegen 
doch zwischen Köln und Kairo noch ein paar Länder, die einen Be-
such lohnen könnten. Die Semesterferien im Sommer 1960 würden 
sich womöglich für eine solche Reise eignen und die Reisekosten 

müßten sich gegebenenfalls 
aufbringen lassen. Mein Inter-
esse war geweckt. Der Floh saß 
im Ohr. 

Geographie war mein Studien-
fach, einen Diercke-Atlas besaß 
ich noch aus Schülerjahren, das 
Abitur lag gerade einmal zwei 
Jahre zurück und damit ein 
noch relativ umfangreiches 
Wissen um die griechische An-
tike und das Heilige Land. Eine 
Basis, auf der ich glaubte, mei-
ne Reiseroute komponieren zu 
können. Theoretisch.  

Jedoch es gab politische Aspek-
te zu bedenken: Die Suezkrise 
lag erst wenige Jahre zurück, 
1958 hatten sich Ägypten und 

Syrien zu dem Bundesstaat "Vereinigte Arabische Republik" (VAR) 
zusammengeschlossen, die Entlassung der britischen Kronkolonie 
Zypern in die Unabhängigkeit stand kurz bevor, die Hallstein-Doktrin 
verursachte Ungewißheiten bezüglich einer Reise in die arabischen 
Länder und durch Jugoslawien und vor allem das feindselige Verhält-
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nis der Nachbarstaaten Israels zum Staat der Juden erschienen für 
eine unbeschwerte Reise in diese Region nicht gerade förderlich.  

Nun hätte ich möglichen Schwierigkeiten aus dem Wege gehen kön-
nen, indem ich mich zurückgelehnt und von meiner fixen Idee Ab-
stand genommen hätte. Doch Probleme sind da, um angegangen zu 
werden! 

Und so begann ich, mich ums Detail zu kümmern. 

Welche Länder wollte ich besuchen? Welche Transportmittel gibt's? 
Welche Formalitäten sind im Vorfeld zu erledigen? Wieviel wird das 
Ganze kosten? Wie lange kann und darf die Reise dauern?  

Eine erste Grobplanung führte über den Balkan nach Griechenland, 
von dort in die Türkei und weiter in den syrischen Teil der VAR, in 
den Libanon, nach Jordanien, in den ägyptischen Teil der VAR und 
zurück über Griechenland. Diesen Plan verwarf ich umgehend, denn 
es gab nur einen sehr komplizierten Weg von Jordanien nach Ägyp-
ten, und ohne Israel besucht zu haben, wäre die Reise unvollständig. 

Aber: Existierte überhaupt eine Möglichkeit, aus einem der israeli-
schen Nachbarländer die Grenze nach Israel zu passieren und gab es 
einen Weg, aus Israel in ein arabisches Land wieder einzureisen?  

Ein Anruf beim Auswärtigen Amt erbrachte die (unbefriedigende) 
Lösung: "Die einzige Einreisemöglichkeit nach Israel aus einem ara-
bischen Land führt auf dem Landweg durch das Mandelbaumtor in 
Jerusalem. Aus Israel heraus führen nur Flug- oder Schiffsverbindun-
gen nach Europa."  

Nicht gut! Wenn ich die Route über die Türkei, Syrien, den Libanon 
und Jordanien nach Israel wählen würde, dann mußte ich Ägypten 
sausen lassen. Denn der von Israel aus gesehen nächstgelegene euro-
päische Hafen ist Piräus. Um nach Ägypten zu kommen hätte ich von 
Haifa nach Piräus und von dort nach Alexandria fahren müssen. Das 
ergab keinen Sinn, wäre zeitraubend und kostspielig.  
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Aber was war mit Zypern? Aus Zypern, der britischen Kronkolonie 
kommend, sollte man bei der Einreise in ein arabisches Land keine 
Schwierigkeiten bekommen. Wenn es also eine Verbindung von Isra-

el nach Zypern gäbe, müßte man von 
dort in den Libanon oder in Ägypten 
einreisen können. - Sofern es 
Schiffsverbindungen gab.  

Doch schon wieder tauchten 
klärungsbedürftige Fragen auf:  

Der Presse hatte ich entnommen, daß 
während meiner Reise die Un-
abhängigkeitsdeklaration Zyperns am 
16. August erfolgen würde. Benötigte 

ich ein Visum? Und wenn ja, wer stellte dieses aus, je nachdem, ob 
ich vor oder nach dem 16.8. einreisen würde? Noch war Zypern bri-
tisch. Ein Anruf im britischen Konsulat in Düsseldorf erbrachte Klar-
heit: Ja, ein britisches Visum würde ich in jedem Fall benötigen. Egal, 
wann ich einreisen würde, bis zum 15.8. würde die britische Koloni-
almacht und ab dem 16.8. die zypriotische Einreisebehörden das Vi-
sum anerkennen. So ganz traute ich dem Braten nicht. Aber wo war 
die Alternative?  

Das zweite, schwerwiegendere Problem war: Kann man mit einem 
israelischen Visum im Paß überhaupt in Syrien und die anderen arabi-
schen Staaten einreisen? Ein Anruf bei der Vertretung Israels, der 
"Israel-Mission"24 erbrachte Klarheit. Das israelische Visum werde 
nicht in den Paß gestempelt; man erhielt statt dessen die Genehmi-
gung zur Einreise auf einem getrennten Formblatt, das man jedoch 
tunlichst bei Einreise und Aufenthalt in arabischen Staaten verbergen 
möge. 

                                                
24 Zu Israel bestanden noch 1960 keine diplomatischen Beziehungen. Die Interessen 

Israels wurden deshalb von der sog. "Israel-Mission" mit quasi diplomatischen 
Status wahrgenommen. Nicht in meinen verwegensten Träumen hätte ich mir 
vorstellen können, daß ich mir hier in der "Israel-Mission" wenige Monate später 
im Sekretariat  des Kulturattachées Mosche Hess die Gebühren für die kommen-
den Semester verdienen würde. 
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Das israelische Visum auf einem DIN A4-Blatt 
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Die aus den gewonnenen Erkenntnissen resultierende Variante meiner 
Reiseroute lautete nun: Türkei - Syrien - Jordanien - Israel - Zypern - 
Libanon - Ägypten. 

Dieses Konstrukt bestimmte nun 
meine weiteren Vorbereitungen. 
Ich fand heraus, daß das Reise-
büro CIT25 als Generalvertre-
tung mehrer mediterraner 
Schiffahrtslinien fungierte. Dort 

                                                
25 CIT (Compagnia Italiana Turismo) war eine Filiale des Staatlichen Italienischen 

Reisebüros, vergleichbar mit dem (seinerzeitigen) DER in Deutschland. Hier gilt 
ähnliches wie bei Fn 1: Wenn mir 1960 jemand vorhergesagt hatte, daß ich 12 
Jahre später dieses Büro für drei Jahre leiten und zu einem Vollreisebüro umwan-
deln würde, ich hätte ihn für verrückt erklärt.   
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würde man mir hoffentlich meine Fragen nach Schiffsverbindungen 
von Israel nach Zypern, von Zypern nach Beirut und weiter zwischen 
dem Libanon und Ägypten und von dort nach Griechenland beant-
worten können. Zufrieden mit der positiven Auskunft und Fahrplänen 
der Turkish Mediterranen Lines (TML) und der Hellenic Mediterra-
nean Lines (HML) in der Tasche ging ich nach Hause.  

Die nächsten Tage verbrachte ich damit, anhand meines Diercke-
Atlas zu planen, wie ich das ins Visier genommene Zielgebiet mög-
lichst rationell bereisen und dabei so umfassend wie möglich kennen-
lernen könnte. Aufgrund der Schiffsfahrpläne wurde mir jedoch bald 
klar, daß eine Planung ohne fixe Daten - so, wie ich mir das vorge-
stellt hatte - im terminlichen und finanziellen Chaos enden würde.  

Die Verbindung von Haifa nach Larnaca auf Zypern wurde nur ein-
mal wöchentlich von Turkish Maritime Lines bedient. Hier mußte ich 
ansetzen. Der Termin dieser Passage hatte zum Kern- und Angel-
punkt der gesamten Reise zu werden. Festzulegen war nur, wie viele 
Tage ich mir zwischen Köln und Haifa gönnen wollte.  

Den Reiseplan ab Zypern mußte ich zwar wegen der Abfahrtstage der 
Schiffe der Hellenic Mediterranen Lines terminlich fixieren, war da-
bei aber ziemlich frei, da die drei Fährschiffe der HML, Lydia, Ionia 
und Massalia, mit einem relativ dichten Fahrplan das östliche Mittel-
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meer mit den für mich interessanten Häfen Limassol auf Zypern, Bei-
rut, Port Said, Alexandria und Piräus bedienten. 

Die Recherchen bei der Deutschen Bundesbahn bezüglich der Bahn-
verbindung nach Istanbul waren unbefriedigend geblieben. Es bestand 
zwar eine wöchentliche Bahnverbindung dorthin, die Ticketkosten 
jedoch waren für mich nicht budgetkonform. Im Angebot der ASTA-
Reisestelle26 entdeckte ich einen äußerst günstigen Fahrpreis nach 
Athen. Der stark ermäßigte Fahrpreis erklärte sich daraus, daß der 
Münchner ASTA zu Semesterferienbeginn an einigen Tagen einen 
ganzen Waggon des Tauern-Express "gechartert" hatte und deshalb in 
der Preisgestaltung nicht an die veröffentlichten Bahnfahrpreise ge-
bunden war.  

Damit standen Abreisetermin und Anreisestrecke fest. Semesterende 
war am 22. Juli. Der Tauern-Express nach Athen verließ München am 
26. Juli, also mußte ich sehen, daß ich am 25. von Köln nach Mün-
chen kam.  

Obwohl ich den Fahrpreis bis Athen zu entrichten hatte, würde ich in 
Saloniki aussteigen, um von dort mit Bahn oder Bus nach Istanbul zu 
fahren. Weiteres würde sich weisen. 

Als Termin für die Schiffspassage von Haifa nach Zypern legte ich 
den 24. August fest. Das gab mir also einen vollen Monat Zeit für die 
Türkei, Syrien, Jordanien und Israel. Das sollte eigentlich reichen. 

Nach den Fahrplänen der HML würde ich für Zypern, den Libanon 
und Ägypten weitere 14 Tage zur Verfügung haben und am 7. Sep-
tember in Alexandria nach Piräus einschiffen. Wenn ich für Griechen-
land eine Woche ansetzte, könnte ich unter Nutzung des ASTA-Zuges 
um den 18. September herum wieder zu Hause sein. Vorausgesetzt, 
das Sonderangebot des ASTA wäre an einem passenden Termin ver-
fügbar. 

                                                
26 In den 1950er Jahren unterhielt der Kölner ASTA eine Reisestelle. Ob diese als 

Reiseveranstalter oder -büro agierte, weiß ich nicht mehr. Jedenfalls hielt man 
dort interessante Angebote vor, die für Studenten zusammengestellt und mit z. T. 
hohen Ermäßigungen versehen waren. Auch stellte der ASTA internationale Stu-
dentenausweise aus, die in vielen Ländern zur Erlangung von preislich reduzier-
ten Dienstleistungen berechtigten.  
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War es nicht. Somit blieb folgende Alternative: Zum Normalpreis mit 
dem Tauern-Express zurück nach München27 oder mit dem nächsten 
Schiff der HML von Piräus nach Neapel. Von dort würde ich mich 
leicht per Anhalter nach Köln durchschlagen können.  

Und so wurde festgezurrt: 

Montag, den 25.7. Abreise, 26.-28.6. Bahnfahrt München-Saloniki, 
Weiterfahrt per Bus, Bahn oder Anhalter nach Istanbul und über An-
kara, Göreme, Adana nach Syrien; über Aleppo, Hama und Homs 
nach Damaskus. Weiter nach Amman in Jordanien und von dort nach 
Jerusalem mit Abstechern nach Bethlehem und Jericho. Durch das 
Mandelbaumtor in den israelischen Teil Jerusalems, weiter über Tel 
Aviv nach Haifa.  

Ab Haifa am 24. August nach Larnaka (Zypern) mit MS Adana der 
TML und von dort über Nikosia nach Limassol. Die MS Massalia der 
HML würde mich nach Beirut bringen und MS Lydia nach Port Said 
(Ägypten). Ob ich Bus oder Bahn nach Kairo nehmen würde, ließe 
sich dort entscheiden, ebenso die Fahrt von Kairo nach Alexandria 
zur Einschiffung nach Piräus auf der MS Massalia28. Nach acht Tagen 
Griechenland (Athen, Delphi, Olympia, Sparta, Mykene) sollte am 
17. September Fahrt von Piräus mit MS Ionia der HML nach Neapel 
erfolgen. Von dort würde mich per Anhalter über den Brenner oder 
die Schweiz nach Köln durchschlagen, Ankunftstermin offen. 

Und wie konnte ich das Ganze finanzieren? Wenn ich meine schönen 
Pläne tatsächlich umsetzen wollte, dann mußte ich meine heißgeliebte 
Vespa verkaufen, die ich mir in den Semesterferien 1959 am Fließ-
band der Ford-Werke verdient hatte. Ich wäre dann zwar nach der 
Reise ohne Roller. Das wäre, da Wintersaison, hinnehmbar. In den 
Frühjahrsferien könnte ich dann wieder das Geld für eine neue Vespa 
erarbeiten29.  

                                                
27 das war mir für eine langweilige 60-Stunden-Fahrt im Sitzwaggon zu teuer 
28 Die Massalia hatte, seit ich sie in Beirut verlassen hatte, ihre "Runde gedreht". 
29 So ist es auch gekommen. Der Lohn, den ich für meine Tätigkeit in der "Israel-

Mission" ausgezahlt bekam, wurde in eine silbergraue Vespa investiert. 
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Die Vespa konnte ich am 4. Juli für 900 DM verkaufen, auf dem 
Sparbuch lagen noch 70 DM. Abzüglich der Kosten für die Visa-
Beschaffung, den Kauf eines Seesackes und einiger Medikamente 
waren noch 900 DM übrig. Die Bahnfahrt nach Saloniki und die 
Schiffspassagen Haifa - Larnaca/Limassol - Beirut - Port 
Said/Alexandria - Piräus - Neapel in der billigsten Kategorie "ohne 
Bett und Verpflegung" verschlangen 420 DM. Verblieben 480 DM 
für die avisierten 60 - 70 Reisetage. Ich hatte keine Vorstellung, wie 
ich mit dem Tagesbudget von ca. 7,50 Mark auskommen würde. Aber 
was sollten die Bedenken? Es würde schon hinhauen. 

 

Reiseroute und Finanzierung waren nun gesichert, höchste Zeit, mich 
um die Formalitäten zu kümmern: Visa waren zu beschaffen, Bahn-
fahrkarte und Schiffspassagen zu bestellen, Ausweise zu besorgen, 
Traveller Cheques zu kaufen und über die Ausrüstung nachdenken. 

Das klingt heutzutage alles ganz einfach. Damals, 1960, war allein 
die Ermittlung der Botschaftsadressen mit erheblichem Aufwand ver-
bunden. Klar, man konnte telefonieren und sich durchfragen. Das 
dauerte und kostete. Oder man schlug den damals üblichen Weg ein: 
Man fuhr zum Hauptpostamt und zog die dort für ganz Deutschland 
ausliegenden Telefonbücher zu Rate.  

Kopie aus 
meinem 
Reisepaß: 
Bei Einreise 
am 30.7. in 
die Türkei 
(Grenzbezirk 
Edirne) be-
trug mein 
mitgeführter 
Barbestand 
US$90,00 in 
Traveller 
Cheques (1 $ 
= 4,00 DM) 
+ 100 DM 
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Für die VAR-, Libanon-, Jordani-
en- und Jugoslawien30-Visa mußte 
ich nach Bonn fahren. Für das Zy-
pern-Visum wurde eine Fahrt nach 
Düsseldorf erforderlich. Man sollte 
meinen, daß die Beschaffung des 
israelischen Visums mit dem ge-
ringsten Zeitaufwand verbunden 
gewesen wäre, da die Israel-
Mission in Köln ansässig war. 
Weit gefehlt! Bei einem ersten 
Kontaktgespräch mußte ich meine 
Motive für die Reise nach Israel 
darlegen, und ich mußte einen 
mehrseitigen Fragebogen ausfül-
len. 31  

Am 23. Juli erhielt ich mein letztes 
Visum. Am 25. stand ich mit mei-
nem Seesack am Druckhaus Deutz 
und hielt den Daumen in die Luft. 

Am 28. September, 66 Tage später 
- braungebrannt, vollbärtig und 25 
Pfund Lebendgewicht leichter - endete meine Reise mit der Straßen-
bahnfahrt vom Kölner Hauptbahnhof nach Nippes - mit geliehenem 
Geld. 

                                                
30 Das Jugoslawien-Visum wurde von der schwedischen Botschaft ausgestellt. 

Schweden nahm wegen der fehlenden diplomatischen Beziehungen die Interessen 
Jugoslawiens wahr. 

31 In Erinnerung habe ich noch, daß neben den Lebensdaten meiner Großeltern auch 
nach deren Religionszugehörigkeit gefragt wurde. Und ich lernte, daß einem Ein-
reiseantrag nur stattgegeben wurde, wenn der Antragsteller 1930 und später gebo-
ren war. Wie kompliziert das Verhältnis allgemein und das Reiseverhältnis im 
Besonderen zwischen den beiden Staaten waren, ist ausführlich dargestellt in 
Yeshayahu Jelinek "Deutschland und Israel 1945–1965: Ein neurotisches Ver-
hältnis", 499 S., München 2004; zu den wenigen Ausnahmen von der 1930-
Vorschrift s. S. 392 a.a.O. 
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Teil 5: Bildernachweis und Impressum 

Nur ein einziges der auf der Reise geknipsten Bilder hat die inzwischen 
vergangenen sechs Jahrzehnte überdauert: Das Foto mit dem Muli in der 
Arena von Olympia. 

Alle anderen Bilder und Graphiken sind dem Internet entnommen, wobei 
ich versucht habe, möglichst zeitgetreue Motive zu finden.  

 
Länderbezogene Bilder 

D AKI http://www.uwe-friedrich.com/ 
D Tauern-Express https://www.drehscheibe-online.de 
D Straßenbahnfahrschein http://www.heimatsammlung.de 
 
ET Cheops http://www.verbalissimo.com/ 
 
GR Sappho https://www.biography.com/ 
GR Strand-Taverne https://de.depositphotos.com/ 
GR ATH Olympiastadion http://www.panathenaicstadium.gr 
 
ISR Mandelbaumtor https://www.chabad.org 
ISR Soldatinnen https://www.flickr.com 
 
IT JH http://i.cdn-vita.it 
IT Polizisten http://www.sienafree.it/ 
IT Opel Record 1700 http://www.kfz-kleinanzeigen.com/ 
IT Grenze FR https://picclick.it/ 
 
JOR Beduinenzelt http://www.reisereporter.de/ 
JOR Via Dolorosa https://www.alamy.de 
JOR AllenbyBridge https://www.gettyimages.it 
JOR Gethsemane https://www.bibelwissenschaft.de/ 
JOR Mandelbaumtor https://www.gettyimages.de/ 
 
LIB Villa https://i.pinimg.com/ 
LIB Beirut Strassenszene http://www.adonis49.worldpress.com 
LIB Beirut Croisette http://blogbaladi.com/ 
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SYR Aleppo Medina https://www.123rf.com 
SYR Hama und Homs http://www.globalis.de 
SYR Damaskus Omajaden https://www.gettyimages.fr/ 
SYR Damaskus AlterSouk https://www.pinterest.com/ 
 
TR Polizist https://www.sozcu.com.tr 
TR Ortahisar https://www.kapadokyadayim.com/ 
TR Bagdadbahn http://footage.framepool.com/ 
TR IST Galatabrücke http://www.degisti.com/degisti-com 
TR IST-Uni http://kenhatter.tumblr.com/post/117170526651 
 
Sonstige Bilder 

Bauchtanz http://www.fotocommunity.de 
Seesack https://www.armyonlinestore.com 
Fahrplan Tauern-Express http://www.histoliga.de 
Hellenic Mediterranean Plan http://www.timetableimages.com/  
Hellenic Mediterranean Schiffe http://www.simplonpc.co.uk/  
Turkish Maritime MS Adana http://www.timetableimages.com/  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Impressum:  
© Friedrich J. Ortwein; das Kopieren und Weiterverarbeiten von Texten 
oder Textteilen ist nur mit Genehmigung des Autors gestattet. 
Zusammenstellung, Bildauswahl, Formatierung: der Autor 
Druck: Online-Druck GmbH & Co. KG, 86381 Krumbach 
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Die "Hamsa" besteht aus einer Hand mit einem Auge in der Mitte, wobei die Finger 

normalerweise nach unten zeigen. Die Hand hat in der Regel zwei Daumen. Das Auge 

ist normalerweise blau; eine Farbe, die ebenfalls Schutz vor dem bösen Blick bietet. 

Das gesamte Symbol besteht oft aus reflektierendem Material, um das Böse zu 

abzuwehren. 

Die "Hamsa" ist ein nahöstliches Symbol aus prähistorischer Zeit, das Schutz vor dem 

bösen Blick bietet. Es ist keineswegs religionsbezogener Herkunft, obwohl es sowohl 
in der jüdischen als auch in der muslimischen Kultur heimisch ist. 

Die Muslime nennen das Symbol "Hamsa" (خمس��ة), das arabische Wort für fünf. Mit 

"Hamesh" (חחש), der hebräischen Fünf, wird es von den israelischen Juden verwendet.  

In der muslimischen Kultur wird es manchmal als "Hand of Fatima" (Mohammeds 

Tochter) bezeichnet, während es im Judentum als "Hand von Miriam" (Schwester von 

Moses und Aaron) benannt wird.  

 

nach Julie L Baumler The Hamsa - Protection from the Evil Eye 


