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"Hast Du den Reiseteil schon gelesen? In einem ausfiihrlichen Artikel® 138t
ein Journalist seiner Liebe zu Irland und seinen Menschen freien Lauf. Der
Artikel ist mit so viel Herzblut geschrieben. Die einfiihlsame Schilderung der
Erlebnisse seiner Irlandreise weckt intensive Erinnerungen an unsere Besu-
che. Es sind nicht die groBen Ereignisse, die spektakuldren, liber die er be-
richtet. Es sind die Begegnungen mit den Menschen, ihren Eigenwillig- und
Liebenswirdigkeiten."

Spater saRen wir in der noch warmenden Spat-November-Sonne an einem
andalusischen Strand und sprachen, angeregt durch den Bericht, iber un-
sere eigenen Erfahrungen mit Land und Leuten. An kein Land, so waren wir
uns alsbald einig, haben wir so viele nachhaltige Erinnerungen, wie an Irland.
Nicht an Spanien oder Italien oder Osterreich, Linder, in die wir viel hiufiger
bereisten als Irland. Klar, es gab interessante, auch aufregende Situationen,
viel Kultur mit intensiven Besichtigungen, MulRestunden am Meer und in
den Bergen und den GenuR guter Gastronomie. Aber in die Seele dieser Lan-
der haben wir nie geblickt.

"Weshalb schreibt Du nicht auf, was Dir an Erinnerungs- und Erwahnenswer-
tem immer noch im Kopf herum spukt? Du hast doch Zeit genug."

Einen Monat lang bin ich nun mit dem Gedanken schwanger gegangen, ob
sich noch ausreichend Material zusammenkratzen lieBe, das einerseits fir
eines der Biichlein, deren Format man von mir kennt, ausreichen und das
andererseits soviel Lesenswertes beinhalten wiirde, dal} sich der Aufwand
(und die Zumutung fiir den Leser) lohnt.

Das zu entscheiden, war mir zum damaligen Zeitpunkt nicht moglich. Als
Vorgehensweise hatte ich mir vorgenommen, zuerst einmal zu schreiben
und dann, wenn ich alles 'zu Papier' gebracht haben wiirde, zu entscheiden,
ob daraus ein Blichlein werden kdnnte.

Mein Gedachtnis mufte ich bis ins Jahr 1961 zurlick strapazieren, dem Jahr
meiner ersten Irlandreise. Doch schon beging ich den ersten Fehler. Irland
begann mich schon friher zu beschéaftigen: 1958 mit der Lektiire von Hein-
rich Bolls "Irischem Tagebuch" dem Jahr meines Abiturs. Wie eine Urgewalt

1Stefan Nink in der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung vom 25.11.2018 "Wilde Ge-
schichten - Jeder fahrt zum Ring of Kerry, alle wollen zu den Cliffs of Moher. Dublin ist mitt-
lerweile voll wie Amsterdam. Aber wie sieht es denn eigentlich dazwischen aus?"
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brach das Interesse an der 'griinen Insel' und ihren merkwirdigen Bewoh-
nern tUber mich herein. Ich war fasziniert. Dort wollte ich hin.

Was wuldte ich bis dahin von Irland? DaR von dort diese unsdgliche Hammel-
fleischpampe namens Irish Stew? stammt, gegen die zu essen ich mich im
Elternhaus jahrelang erfolgreich gestraubt hatte und daR es irische Ménche
waren, die Germanien christianisierten. Naja, und daR Irland im Zweiten
Weltkrieg deutschen U-Booten Unterschlupf gewédhrt haben soll.> Das war's
auch schon. Und in dieses Nicht-Wissen platzte wie eine Bombe das "Irische
Tagebuch".

Also ging ich's an. Und hier ist das Ergebnis.

Friedrich Ortwein
zur Jahreswende 2018/19

2"Das Irish Stew ist ein traditionelles Eintopfgericht der irischen Kiiche. Es besteht hauptséach-
lich aus Hammel- oder Lammfleisch, Kartoffeln, Zwiebeln und Petersilie. Oft werden auch
Karotten, Pastinaken, Steckriiben oder Graupen hinzugeflgt" (Q.: Wikipedia); in den Nach-
kriegsjahren war im Haus Ortwein Lamm zu teuer; deshalb wurde unser Stew mit Hammel-
fleisch zubereitet.

3 Diese Mar habe ich 60 Jahre geglaubt, bis ich in Vorbereitung dieses Berichtes auf die
Website http://dubm.de/u-boote-in-irland/ stieR
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cCead miLe péiuﬁe

A Hundred Thousand Welcome

1€ COULD haoe deen Torse

Das Kreischen von Metall, der Explosionsknall des Airbags und der gelb-
weille, stinkende Qualm im Innenraum. Dann war Stille. "Raus, hier, raus"

brillte ich. Und dann standen wir im stromenden Regen neben unserem
ehemals brandneuen Opel Mokka und beobachteten die vier Farmer, die aus
dem Landrover mit nordirischem Kennzeichen kletterten. Schweigend und
ein wenig verwirrt begutachteten sie und wir die beiden ineinander verkeil-
ten rechten Kotflligel, sahen uns an, fragten, ob alles in Ordnung sei, und
dann fiel dieser Satz. Dieser Satz, den ich seit Jahrzehnten zitiere, wenn ich
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eine Erklarung fir die Lebensphilosophie der Iren benétige. Dieser Satz, der
in jeder bedrohlichen Situation und bei jedem Ungliick fallt:

"It could be worse"

Heinrich Bsll: Erstmals ist mir diese scheint's fatalistische, in
Irisches Wirklichkeit jedoch unendlich optimistische
Tagebuch

Wendung Ende der 1950er Jahre in Heinrich
Bolls "lrischem Tagebuch" begegnet, wo es
heilt "Passiert einem in Deutschland etwas,
versdaumt man den Zug, bricht man ein Bein,
macht man Pleite, so sagen wir: Schlimmer
hatte es nicht kommen kdénnen. Immer ist das,
was passiert, gleich das Schlimmste — bei den
Iren ist es fast umgekehrt: bricht man hier ein
Bein, versdumt man den Zug, macht man Pleite,
so sagen sie: "It could be worse" — es kénnte
dtv schlimmer sein: man hatte statt des Beines den
Hals brechen, statt des Zuges den Himmel ver-
saumen, und statt Pleite zu machen, hatte man
seinen Seelenfrieden verlieren kdnnen. Was passiert, ist nie das Schlimmste,
sondern das Schlimmeste ist nie passiert."

Allzuviel hatte ich wahrend meiner Gymnasialzeit mit Boll nicht am Hut. Im
Deutschunterricht hatten wir seine Erzahlungen aus "Wanderer, kommst Du
nach Spa" und die Romane "Haus ohne Hiiter" und "Brot der friihen Jahre"
nur gestreift. Wolfgang Borchert und der eine oder andere aus der 'Gruppe
47" waren tagesaktueller als Boll. Ob ich an ihm aus landsmannschaftlicher
Verbundenheit oder wegen seines Wohnorts "bei uns die Ecke rum" einen
Narren gefressen hatte, weild ich nicht mehr. Sein 'lrisches Tagebuch' jedoch
wurde fur mich zum Cicerone fur mein neues Traumland Irland.*

Knapp sechzig Jahre lang habe ich die Iren wegen ihres Optimismus bewun-
dert und im Laufe der Jahrzehnte haufig genug Belege dafiir erfahren, wie

4 DaR Heinrich Boll aufgrund seiner spateren ambivalenten Haltung gegentiber der rémisch-
katholischen Kirche und unserer gemeinsamen Heimatstadt Kéln, besonders aber wegen
seiner Sympathie gegeniliber der Rote-Armee-Fraktion und seiner Teilnahme an den Sitz-
blockaden von Mutlangen meine Wertschatzung verlor, wird er nie in Erfahrung gebracht
und wenn doch, dann wiirde es in wohl kaum gestort haben.
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sehr dieses "It could be worse" das tagliche Mit- und Flireinander auf der
Grinen Insel bestimmt.

Und nun, in dieser unerquicklichen Situation auf einer einspurigen Neben-
strecke in der Irischen Republik®, in der ein Auto mit vier nordirischen Far-
mern und eines mit zwei deutschen Touristen sich ineinander verkeilt hat-
ten, mit uniibersehbarem Blechschaden und zweifelhafter Schuldfrage, bei
der der Fahrer des Landrovers sich den Arm verletzte und Moni links einen
Horverlust beklagte, war der erste Kommentar eines der Unfallbeteiligten

"It could be worse".

Ja, es hatte viel schlimmer sein kdnnen: Nicht nur der materielle Schaden
oder die Verletzungen hatten gravierender sein, auch die unmittelbaren und
mittelbaren Folgen des Zusam-
menstoRes hatten viel Arger brin-
gen kdnnen. Ware der Unfall nicht
in Irland passiert. Die Nordiren rie-
fen die Garda® an und ich den Au-
tovermieter. Die Streife, ein jun-
ger rothaariger Beamter und seine
blonde, junge Kollegin, kam als-
bald, begriSte samtliche Beteilig-
ten mit Handschlag, begutachtete
die Situation und dachte nicht im Traum daran, zur Rekonstruktion des Un-
fallhergangs den Unfallort mit MaRband oder Kamera zu dokumentieren.

Stattdessen erklarte sich der Garda bereit, mein Gesprach mit der Mitarbei-
terin der Mietwagenversicherung fortzufiihren, da ich deren starken Mayo-
Akzent nicht richtig verstand. (Meine Versuche, im Selbststudium Galisch zu
lernen, waren nicht sehr erfolgreich gewesen. Aber immerhin reichte es aus,

> Wir hatten zuvor das aus dem Jahre 1.700 v.Chr. stammende Fort Grianan Of Aileach be-
sichtigt und suchten nun unseren Weg zurlck auf die NationalstraBe N 13. (s. hierzu:
https://www.discoverireland.ie/Arts-Culture-Heritage/grianan-of-aileach/73795)

6 Die offizielle Bezeichnung der irischen Nationalpolizei lautet: Garda Siochana na Héireann
(kurz: Garda) = Huter des Friedens von Irland; Garda ist auch die Bezeichnung fiir einen
Polizisten



um mit den hdngengebliebenen Floskeln in der Gaeltacht” anerkennende Li-
cheln auf die Mienen zu zaubern.)

Auf meine Bitte, mir das Unfallprotokoll zukommen zu lassen, beschied er
mich: "I shouldn't worry", dalk ich mich nicht sorgen solle, die Versicherun-
gen wirden alles untereinander kldren. Unglaubig und milStrauisch dieser
Aussage gegentiber begann ich, Fotos zu machen, wurde aber von der Poli-
zistin unterbrochen, die um Uberlassung der Kamera bat. Ich hatte den Ge-
danken, was jetzt wohl passieren wiirde, noch nicht zu Ende gedacht, als sie
mit gewinnendem Lacheln die sechs Unfallbeteiligten aufforderte, sich zu
einem Gruppenfoto zusammenzustellen.

Verstandlich, weshalb ich die Iren in mein Herz geschlossen habe?

Um die Geschichte zu Ende zu bringen: Mit vereinten Kraften bogen die Vier
den Kotfligel ihres Landrovers so zurecht, umarmten Moni, wiinschten uns
einen "nice day" und setzten ihre Fahrt fort, wahrend wir auf den Abschlepp-
dienst warten muBten. Im Fihrerhaus entwickelte sich dann dieser Dialog:

7 Die Region, in der Irisch (Gélisch) offiziell die vorherrschende Sprache ist
6
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"Woher kommt Ihr?" "Aus Deutschland." "Woher da?" "Aus Koln." "Herzli-
chen Gliickwunsch zum Effcie. Der ist ja toll in die Saison gestartet."

In Letterkenny stand — obwohl Sonntag — der Ersatzwagen schon bereit. Wir
fuhren die restlichen Meilen bis zu unserem geplanten Etappenziel Rosa-
penna, allen gemiditlich zu Abend und beschlossen dann auf Monis Wunsch,
unsere Reise abzubrechen. In strahlendem Sonnenschein fuhren wir am
nachsten Tag nach Dublin und flogen heim.

Ubrigens: Die unbenutzten Mietwagentage wurden uns in voller Héhe er-
stattet. Von den Versicherungen und der Garda haben wir nichts mehr ge-
hort. Gluckliches Irland!

In jener Zeit, rund ums Abitur, war ich in Gisela, meine Tanzstundenpartne-
rin, verliebt. Was Madchen anbetraf, war ich spatberufen. Um Schule und
Kirche und Jugendbewegung hatte sich bis dahin mein Jahresrythmus ge-
dreht. Erst zu Ende Unterprima lieR ich mich als Letzter meiner Klasse tber-
reden, bei Schulerecki einen Tanzkurs zu belegen. Und damit nahm das
Schicksal seinen Lauf. Zum Entsetzen von Eltern, Verwandtschaft und Religi-
onslehrer hatte der erhoffte Theologiestudent pl6tzlich eine Freundin. Und
inderte seine Priorititen. Jazzkeller, BFN® und schwarze Klamotten traten
an die Stelle von Zeltlager, Fahrtenliedern und Lederhose.

Und worliber redet man mit der Freundin? Uber die Schule, die Hobbies, die
Vergangenheit und ... die gemeinsame Zukunft. Auch Uber Irland. Das
Traumland. Dorthin wiirde ich — wenn ich es in dem piefigen Deutschland
nicht mehr aushalten wiirde — auswandern. Auch Gisela verschlang das "Iri-
sche Tagebuch", besorgte sich (wie ich spater, zu spat erfuhr), Reisefiihrer
und -beschreibungen aus Bibliotheken und lberraschte mich eines Tages
"Du, ich gehe fir ein Jahr als Au Pair nach Irland. Ich habe mich beworben
und bin angenommen. Du kannst ja tiberlegen, ob Du in Dublin ein oder zwei
Semester studieren willst. Falls nicht, kommst Du mich so oft es geht

8 BFN = British Forces Network waren wegen ihres Musikprogramms, besonders wegen der
Hitparaden-Sendungen die meistgehorten Rundfunksender bei Jugendlichen
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besuchen." Eigentlich war's das. Ich wollte es nur nicht wahrhaben. Und so
packte ich in den nachsten Semesterferien meine Reisetasche, kaufte mir
von meinem als Liegewagenschaffner schwer verdienten Geld ein Studen-
tenflugticket nach London, eine Bahnfahrkarte nach Holyhead und ein Fah-
renticket von dort nach Dun Laoghaire (Abb.), quartierte mich in einem Stu-
dentenwohnheim des Trinity College ein und rief Gisela an. Keine Zeit hier
und keine Zeit da, und

- dann geht's nicht und dann

A & habe ich Dienst. "Aber am

: Montag ist Bank Holiday
und damit groRer Picknick-
tag und Du bist herzlich
Fahre im Hafeﬁ von Dun Laoghaire (1961) eingeladen von meiner
Hostfamilie, mit uns und

Freunden zu feiern."

Acht bis zehn Ehepaare mit jeweils mindestens zwei Kindern und die ent-
sprechende Anzahl Au Pairs trafen sich in den Auslaufern der Wicklow
Mountains auf einer groRen Wiese, bauten ihre Grills auf und kihlten lhre
Batterien Guinness in dem kleinen FIuRR. Es fehlten nur die Schafe, und der
locus amoenus ware perfekt gewesen. Ich sal} dabei und staunte. Staunte
Uber die Frohlichkeit und Ausgelassenheit erwachsener Menschen, den
schier unersattlichen Bierkonsum, die vertilgten Fleischmengen und die Un-
beschwertheit, mit der die Frauen ihren Au Pair-Madchen die Kinder tber-
lieRen. Als zum Aufbruch geblasen wurde, dachte ich, das war's gewesen.
Weit gefehlt! Frauen, Kinder und Au Pairs wurden heimgefahren, dieweil die
Manner sich in ein Dubliner Pub verabschiedeten. Und mich mitnahmen.

Durch meine Verbindungszugehorigkeit war ich im Biertrinken getlibt. Aber
was sich an dem Abend in diesem irischen Pub abspielte, tiberstieg meine




Vorstellungskraft ... und mein Fassungsvermégen. Als es endlich hiel® "Last
Call", bestellte jeder noch zwei, drei Pints. Guinness natrlich. Da standen
nun zwanzig bis dreiRig Halblitergldser mit dieser gewdhnungsbedirftigen,
lakritzfarbigen Flissigkeit und dem braun-goldenen Schaum auf dem Tresen
und wollten vernichtet werden. 10 bis 15 Liter Hochprozentiges. Und wieder
erinnerte ich mich an Heinrich Boll, der beschrieb, daR Wirte im Hinblick auf
die Sperrstunde zu Beginn der Sommerzeit die beiden Uhrzeiger mit Schrau-
ben auf halb EIf fixieren oder aber gleich Uhren ohne Laufwerk aufhdangen.

Wie ich ins Trinity College gekommen bin, weiR ich nicht mehr, sehr wohl
aber daran, dal® meine beiden Zimmergenossen, irische Studenten aus Cork,
auf dem Boden sallen, umgeben von Guinness-Flaschen und mich zum Mit-
feiern aufforderten. Danach war der Filmrift komplett.

Und so endete mein erster Irland-Aufenthalt. Mit dem Verlust meiner ersten
Liebe, einem nachhaltig schweren Kopf, einem leeren Geldbeutel aber un-
vergeRlichen Erinnerungen an die Lebenslust, Trinkfestigkeit und Herzlich-
keit der Iren. Und wenn ich Fiir und Wider gegeneinander abwage, dann kam
dabei heraus

"It could have been worse".

Einige Jahre spater, 1964, war's. Frei von dem emotionalen Ballast einer ver-
gangenen Liebe hatte ich beschlossen, Irland und Schottland mit meiner
Vespa zu bereisen. Dublin und die Wicklow Mountains mit Glendalough lieR
ich aus. Die kannte ich ja
schon. Stattdessen be-
gann ich meine Rundreise
in Rosslare, wo ich mit der
Fahre aus Fishguard an-
landete. Die Griine Insel
wieder verlassen wollte
ich im nordirischen Larne,
einem Fahrhafen in der
N&dhe von Belfast.

DaR ich mit dieser Strecke
eine flnfzig Jahre spater
vom lIrish Tourist Board

1964, irgendwo in Connemara



entwickelte Marketingidee des "Wild Atlantic Way"® vorwegnahm, sei in al-
ler Bescheidenheit meiner Kreativitat bei Reiseplanungen gutgeschrieben.
So war's geplant und so bin ich's gefahren. Mit Ubernachtungen in Jugend-
herbergen, die Verpflegung im 'Kofferraum' meiner Vespa und vielen, vielen
Gallonen Treibstoff.

Der Tank meiner Vespa faRte finf Liter, also ein wenig mehr als eine Gallone.
Und eine Gallone entspricht acht Pints. Und jedes Tanken erinnerte mich an
den Abend in Dublin drei Jahre zuvor, als ich Hanfling in Gesellschaft von
zehn Amateur-Rugbyspielern meine acht Pints Guinness vernichten mufte.
Eine ganze Tankflllung! Aber es hatten ja auch zehn sein kénnen, denn

"It could have been worse".

A0pP BOLL'SChen Sporen

Als Hohepunkt meiner Tour hatte ich das "Deserted Village" an den Hangen
des Slievemore auf Achill Island auserkoren, hoch oben im County Mayo.
Heinrich Boll widmet diesem verlassenen Dorf, in dessen unmittelbarer
Nachbarschaft, dem Weiler Dugort, er seinen ersten Irlandurlaub verbrachte
und den in den Folgejahren immer wieder besuchte, eine idealisierte

9 windet sich 2.600 km unmittelbar entlang der Kiste. Der Wild Atlantic Way beginnt bei Cork
und endet bei (London-) Derry. (s. hierzu https://www.thewildatlanticway.com/
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Schilderung, ohne daR er, der Poet, dabei den Anspruch auf historische Kor-
rektheit erhebt.®

Zur irischen An Oige Youth Hostel Association gehdrte damals eine kleine
Herberge auf der Festlandseite des Achill Sound. Ich lieR meine Vespa auf
dem geschotterten Fahrweg ausrollen und erkundigte mich bei den beiden
vor der Tir eines in der landesliblichen Trockenbauweise errichteten
Cottages herumlungernden Burschen, ob ich hier richtig sei, in der Jugend-
herberge von Achill. "Und wo", fragte ich, in deutscher Ordnungsliebe erzo-
gen, "kann ich mich hier anmelden, meinen Ausweis stempeln lassen, mei-
nen Ubernachtungsobolus entrichten, mich eintragen, meine Bettwiasche
abholen und tberhaupt?" "Trink erst mal 'nen Whiskey mit uns und dann
erklaren wir's Dir. Der Herbergsvater lebt jenseits der Briicke auf der Insel
und ist tagsliber sowieso nicht da. Den brauchen wir auch nicht. Hier gibt es
eine klare Herbergsordnung, die lautet: '‘Mach, was Du willst. Aber verlasse
die Herberge sauber und aufgeraumt. Decken sind vorhanden, Bettwasche
nicht. Zum Heizen ist Torf hinterm Haus. Die Ubernachtungsgebiihr!! legst
Du in das Kastchen am Eingang. Failte"

10 Wer mehr Uber das "deserted Village" erfahren méchte, der sei auf den im Internet er-
schienenen Bericht von Peter Lausch "The Deserted Village oder: Das verlassene Dorf auf
Achill Island" verwiesen. Wenn der Autor auch seiner Antipathie gegentiiber der katholi-
schen Kirche und ihrer Institutionen freien Raum 1aRt, so sind die sachbezogenen Passagen
Uber das "Verlassene Dorf" des Nachlesens wert. (s.http://www.lausch.com/village.htm.
Dagegen neutral und und unpolemisch: http://www.visitachill.com/de/desertedvil-
lage.html)

11 Dje Ubernachtungsgebiihr betrug umgerechnet eine Mark
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Eine Nacht war vorgesehen, vier sind's geworden in der Hiitte am Meer,
ohne Strom und FlieBwasser, mit
Pferdedecken und einem offenen
Kamin. Von meinen beiden iri-
schen Kommilitonen habe ich ge-
lernt, dal} Torf auf englisch Peat
und auf gélisch Moin heillt, wie
man ihn sticht, lagert und zum
Brennen bringt.

(Wenn ich heutzutage einen Islay Malt trinke und mir der Torfgeruch in die
Nase steigt, habe ich jedes Mal wieder dieses Déja Vu: die Jugendherberge
am Achill Sound.)

hochKkRreoze, RUNDEORME, Steinkreise

Die groRRten und wichtigsten Rundtiirme und Hochkreuze stehen in Irland in
abgelegenen Gegenden, geradezu, als ob die Tourismusbehorde fiir Diversi-
fikation der Reisestrome Sorge getragen hatte: Monasterboice, Glenda-
lough, Clonmacnoise. Das Pflichtpro-
gramm eines jeden Irlandreisenden.

Aber dann gibt es noch die versteckten
Hochkreuze, die Steinringe, die Rund-
tirme und die aufgegebenen Kapellen an
schwer zugénglichen Orten, versteckt hin-
ter Bischen und inmitten matschiger Wie-
sen. Verlassen vor Jahrhunderten. Diese
aufzuspliren mag eine Marotte sein, wo
doch die groBen und bedeutenden Zeug-
nisse der irischen Vergangenheit auf dem
Silbertablett prasentiert werden. Mit Navi
leicht zu finden, mit ordentlichen Park-
platzen und gewappnet fiir den Bedarf an
Speis und Trank und Souvenirs. Clonca, Inishoven, County Donegal

12
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Die Suche nach diesen verborgenen Schatzen, gab mir bereits auf der ersten
Rundreise 1964 die Moglichkeit, ins Herz Irlands zu blicken. Durch Land-
schaften und Dorfer zu fahren, die kein Tourist zu sehen bekommt, in Knei-
pen ein Guinness mit den Paddys zu trinken, die sich freuen, wenn man sie
in Galisch begriiRt und mit 'slainte’ anstoRt. Die einen nicht mehr gehenlas-
sen wollen vor Neugier und Herzlichkeit und GroRzligigkeit bei der nachsten
Runde. Regionen, in denen die Zeit stillzustehen scheint und in der Uhrzeiger
festgeschraubt werden.

So haben wir's auch auf unseren spateren Reisen gehalten. Wir sind durch
Kuhmist gestapft und Gber Steinmauern geklettert, unsere Kleidung war oft
genug zum Auswringen durchnaft. Und dann standen wir ehrfurchtsvoll vor
einem Jahrhunderte alten Zeugnis des Christentums und der Kunstfertigkeit
der alten Iren.

Und waren ganz schon stolz auf uns.

IRISChe ReFeLauerke

Zu diesen verborgenen Schatzen Irlands gehort
zweifelsohne Clonfert. Wir hatten uns nicht sattse-
hen kdnnen an diesem Meisterwerk aus dem 12.
Jahrhundert, der St. Brendan's Kathedrale bzw.
dem, was von der riesigen, fur 3.000 Ménche und
Eleven konzipierten Klosteranlage des 10 Jahrhun-
derts Gbriggeblieben ist. Als kiinstlerisches Meister-
werk der irischen Romanik gilt das Kirchenportal aus
flinf gestaffelten und ornamentierten Halbsaulen
und den sechs Bogen unter dem dreieckigen Tym-
panon mit tétes coupées.?

9215 i

Clonfert Cathedral

12 "gbgeschnittene Képfe"; Der "Kopfkult" der Kelten basiert auf der Uberzeugung, mit dem
abgetrennten Kopf eines Feindes zum einen seine Kraft und sein Wissen zu besitzen, zum
anderen den Geist des Toten in der Anderen Welt unschadlich zu machen. Der Kopf steht
offenbar als pars pro toto fur die gesamte materielle und spirituelle Personlichkeit. (Q.:
https://de.wikipedia.org/wiki/Keltischer_Kopfkult)
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Dariliber war spater Nachmittag geworden und auf unserem Tagespflicht-
programm stand noch der Touristenmagnet Clonmacnoise (Abb.), die Klo-
steranlage aus dem 6. Jahrhundert. Die Statte umfalit die Ruinen einer Ka-
thedrale, sieben Kirchen aus dem 10. bis 13. Jahrhundert, zwei Rundtiirme,
drei Hochkeuze und die groRte Sammlung frihchristlicher Grabsteine West-
europas.

Zeitlich war alles im Rahmen. Die paar Meilen wiirden nicht mehr als zehn
Minuten in Anspruch nehmen. Ein letzter Blick auf die StraBenkarte und —
oh Schreck! Die Fahrstrale endete kurz hinter Clonfert, dann kreuzte der
Shannon und die StralRe fand sich erst wieder auf dem anderen Ufer. Da
- gab's zwar eine Briicke, die

o Fee 2 aber bei genauerem Hinse-

hen nur eine Eisenbahniber-
querung des Shannon war.
Um nach Clonmacnoise zu
gelangen gab's zwei Mdglich-
keiten, ober rum oder unten
rum. Beides auf 1976 noch
engen, einspurigen StralRen
= und Feldwegen.

4 Kilamater

! = = o Aber wie das so ist in Irland,
kaum steht man ein paar Minuten unschlissig rum, steht pl6tzlich ein Bau-
erlein vor einem und fragt nach dem Woher und Wiegeht's. Der kam uns
gerade recht! "Wie geht's von hier auf dem kiirzesten Weg nach
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Clonmacnoise?" "Fahrt einfach lber die Eisenbahnbriicke. Da wird schon
kein Zug kommen. Nur aufpassen! lhr miBt mit den linken Radern zwischen
die Schienen und den rechten auf dem Trampelpfad bleiben. Das holpert
zwar ein paar Augenblicke, aber dann seid lhr im County Offaly." "Wie bitte?
Und wenn doch ein Zug kommt?" "Der sieht Euch rechtzeitig. | shouldn't
worry. Wir nutzen die Briicke immer, wenn wir riiber miissen. Folgt dem
Feldweg bis zu den Schienen, dann rechts (Abb.) und die Reifen positionie-
ren, wie ich Euch gesagt habe. Adh mér, have a nice day, and | shouldn't
worry

"Nein, das kannst Du nicht machen. Das ist zu gefahrlich. Stell Dir vor, es
kommt ein Zug und wir sind auf den Schienen!" Nun, meine Irland-Erfahrun-
gen waren alter und intensiver. Ich glaubte dem Bauerlein und teilte sein
Gottvertrauen. Hatte er doch gesagt, wir sollten uns keine Sorgen machen.

Also sind wir los, fanden die Auffahrt zum Schienenstrang, setzten die linken
Rader zwischen die Schienen und los gings: radam — radam —radam - radam.
Alles kein Problem, solange wir auf dem Damm waren. Doch dann kam die
Briicke in Sicht und Monis Bedenken potenzierten sich. "Ich mufl mich jetzt
konzentrieren. Ruf Du, wenn's Dich beruhigt, die zustandigen Heiligen an:
Patrick, Nepomuk und Christophorus®®. Zusatzlich — vielleicht hilft's — St.
Brendan *." Und weiter ging's: Radam — radam — radam - radam.

13 Die Nothelfer in der vorgegebenen Reihenfolge: Irlands Nationalheiliger, der "Briickenhei-
lige" und der Beschutzer aller Reisenden

14 Der HI. Brendan *483 1577, war Gruinder und Abt des Klosters Clonfert. Er ist Schutzpatron
der Schiffer und deshalb vielleicht bei der Uberquerung des Shannon mitzustindig.
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Zugegeben, ein wenig kribbelig war's auch mir in der Magengrube. Aber nur,
bis das rettende Ufer in Sicht kam. Anstatt einen Seufzer der Erleichterung
auszustollen
rutschte mir das
Herz in die Hose.
Die Trasse war mit
einer Schranke ge-
sperrt’: und neben
dieser befand sich
ein Bahnwarter-
haduschen. Besetzt.

Ich stoppte, kur-
belte das Fenster

runter und wartete
Anstelle der Lok muR man sich unseren Mietwagen vorstellen auf den fé”igen An-

schil® und schlimmstenfalls auf die Benachrichtigung der Garda und eine An-
zeige. Aber was geschah? Der Schrankenwarter lehnte sich aus dem Fenster
und fragte mit einem breiten Grinsen "Wer hat Euch denn diese Abkiirzung
verraten?" Dann 6ffnete er die Schranke und wiinschte uns "Adh mér. Have
a nice day."

Wiirde einem so etwas irgendwo aF
sonst in Europa widerfahren? Iren le- - ,
gen Regeln eben etwas individueller
aus. Regeln sind dazu da, wenn man
sie braucht. Machen sie keinen Sinn,
dann {ibergeht man sie. Einfach,
oder? Nur wissen sollte man, wie die
Dinge in Irland funktionieren, wenn
man hier unterwegs ist.

Auf unserer 2016er Tour waren wir auf dem Weg von Portrush in Ulster nach
Donegal in der Republik. Um zu den auf unsrem Reiseplan stehenden Hoch-
kreuz von Cloncha und dem Steinring von Bocan zu kommen, gab's zwei

15 Heinrich B6ll wundert sich: "In Irland schiitzen die Bahnschranken nicht die Autos vor den
Zugen, sondern die Ziige vor den Autos: sie werden nicht zur StraRe hin ge6ffnet und ge-
schlossen, sondern die Schienenstrange werden zum Bahnkaorper hin verriegelt" (a.a.0.)
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Moglichkeiten: den weiten Weg liber Derry und damit verbunden den Zeit-
verlust bei der Durchfahrt der Stadt oder die Fahre (iber den Lough Foyle

vom Magilligan Point nach Greencastle.

An der Einmiindung der B202, die von der A2 an Her Majesty's Prison vorbei
zum Fahranleger fuhrt, stand ein Schild: "Lough Foyle Ferry - traffic suspen-

ded for the season".

Oh Mann, anstatt 20 Minuten Ubersetzen bedeutet das einen Umweg von
75 km. Aber hatten wir nicht gelernt, dall Regeln in Irland als Moglichkeit

sallyliffin

many
Camdonagh

o
Rmsﬁ/
e

fiday

/A"Nnmni".s

Quigle€ Point

nego

anloo

Myrge

i Artikelly  EEE
ﬁ’/a RIsey Greystee! &= 1 Std. 48 Min.

e A X 1
( Foyle Bridge' S ied

Londonderr:

mfoot

Boleran

Google Drumsum

und nicht als Pflicht
verstanden wer-
den? Also los, den
Versuch ist's wert!

Und siehe: Zwei Au-
tos warteten schon,
die Auffahrtampel
sprang auf Griin, wir
rumpelten an Deck
der Fahre und los
ging's. "Sagen Sie
mal, was soll denn
das duBlige "traffic

suspended"-Schild
dahinten an der

A2?" "Ach das, das muR man einfach ignorieren. Die Einheimischen wissen
das und Touristen kommen sowieso keine um diese Jahreszeit hier vorbei."

Wie heilt es noch?
One shouldn't worry.

Gluckliches Irland.
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IRIsChe puds UNO IRISChe poeten

Zurick zu Heinrich Boll: Eine Tagestour weiter nordlich von Achill Island, am

Cast & csld Eye
On Life, osn Death

IHorseman pass b_y

W.B.YEATS

June 13 th

January 284

Full des machtigen Benbulben, liegt auf dem Friedhof von Drumcliff der von
ihm bewunderte Kollege und Literatur-Nobelpreistrager William Butler
Yeats. lhn zu wiirdigen, ist hier nicht der Platz. Das haben Berufenere bereits
erledigt.’® Zu Lebzeiten hat dieser groRe Lyriker, Dramatiker und Bewahrer
irischer Legenden und Méarchen entschieden, daB er hier, am Ful des Schick-
salsberges neben der alten Kirche begraben werden solle und daR sein Grab-
stein neben seinem Namen die Inschrift "Cast a cold Eye on Life, on Death.
Horseman pass by"!” tragen solle. Seit 1964 ist diese ritselhafte Inschrift Teil
meiner Irland-Erinnerungen. Eine Gansehautzeile.

Uberhaupt: Irland und seine Poeten. Im Franzésischunterricht haben wir sie
alle kennengelernt, die grofRen Dichter der Grande Nation, von Rabelais bis
Camus. Unserem Englischlehrer hingegen hatte es genligt, uns an Shake-
speare und den Lake Poets herumiiben zu lassen. Was ich damit sagen will,

16 https://www.poetryfoundation.org/poets/william-butler-yeats
17 Es handelt sich um die letzten Zeilen aus seinem Poem "Under Ben Bulben"
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wir waren mehr oder weniger firm im Wissen (iber die groBe europaische
Literatur. Uber die Iren hatten wir allerdings nie etwas erfahren.

Irische Poeten? Und wenn schon, dann waren sie
uns als Englander verkauft worden, Swift, Joyce,
Beckett, Shaw and Wilde. Dabei hat Irland vier Li-
teraturnobelpreistrager hervorgebracht: Yeats,
Heaney, Beckett, Shaw. Nicht schlecht fiir ein Land
mit fiinf Millionen Einwohnern.'® Und neben den
vielen anderen war da noch Brendan Behan, der
Sauferpoet, Dramatiker, Zyniker und Atheist, IRA-
Aktivist, Enfant Terrible der Dubliner Gesell-
schaft'® und einer der groRten irischen Schriftstel-
ler des 20. Jahrhunderts, der von sich selbst sagte "I
am a drinker with writing problems". Jahrelang habe ich KéIner Schallplat-
tenverkduferinnen verriickt gemacht, um an die LP mit den von ihm in einem
Dubliner Pub & capella aufgenommenen "Irish Folk Songs and Ballads"% zu
kommen. (Diese Raritdt haben wir Jahre spater unserer rothaaringen, griin-
dugigen irischen Freundin Mary geschenkt als angemessenen Dank fir eine
aulergewodhnliche Einladung.)

Brendan Behan

Erstaunlich, daR Behan keine Pub Crawl Tour gewid-
met ist, so, wie seinem groflen Vorbild James Joyce.
Aber daran ist womdglich sein Ireland-Bashing
schuld. Bei aller Liebe zu seinem Vaterland und sei-
nen Bemihungen um das galische Erbe: Er ist mit sei-
nen Landsleuten nicht sehr pfleglich umgegangen
und ihnen oft genug auf den Keks gegangen: "If it
was raining soup, the Irish would go out with forks."
, Dagegen hat der grofRe Trinker Joyce seine Lands-
Joyce_p|étte Brazen Head leute nie verspottet. Er |aRt seine Protagonisten

18 Deutschland mit einer flinfzehnmal so groRen Einwohnerzahl hat es gerade einmal auf acht
Literaturnobelpreistrager gebracht, das Vereinigte Konigreich auf 12 und Frankreich auf 14.
(Q.: https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_der_Nobelpreistr%sC3%A4ger_f%C3%BCr_Litera-
tur; Anm.: G.B. Shaw wird hierin als Englander gefiihrt)

19 Brendan Behan *1923 t1964; eine Sammlung seiner zynischsten Zitate findet sich unter
https://www.brainyquote.com/authors/brendan_behan

20 https://www.youtube.com/watch?v=Fx-3iVp4Fa8
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Dubliner Kneipen besuchen und diese danken es ihm postum mit einem
"Joyce Pub Crawl!": 'Brazen Head' (Abb.) - Joyce drank here | 'Stag’s Head' -
Joyce drank here | 'Duke' - Joyce drank here | 'Bailey'-Joyce drank here |
'Bleeding Horse'- Joyce drank here.?!

Irgendwie haben wir 2009 etwas verwechselt. Anstatt in einer der Joy-
ce'schen Trinkanstalten zu landen, fanden wir uns im O'Donoghues wieder.
Und durften dort in Erinnerung an die Celebrities, die hier ihre Pints of Guin-
ness getrunken hatten, eine der urigsten Dubliner Pubatmosphéaren schnup-
pern. Und wir konnten dort der Trostlosigkeit des Tages entfliehen. Es reg-
nete in Stromen — nun, das ist in Irland nichts Besonderes, das hort auch so
schnell wieder auf, wie's anfangt. Viel bedriickender war der Bummel Gber
die Grafton Street. Dieses geschéaftige Shoppingzentrum Dublins sah aus, wie

35 Hi F ' K6ln nach dem Rosenmontagszug. Die
Schaufenster verrammelt, Dreck Uberall.
Dazu uniibersehbar die Vielzahl von zer-
lumpten Gestalten. Wir waren zur fal-
schen Zeit gekommen. Der keltische Tiger
hatte gerade seine Bauchlandung erlebt
und war zum Bettvorleger geworden. Die
Immobilienblase war geplatzt. "Ein Jahrzehnt lang haben die zuvor armen
Iren ihr Wirtschaftswunder ausgekostet. Jetzt ist es, als sei der ganze neue
Reichtum nur eine Fata Morgana gewesen."?

Apropos Pub: Wir waren mit so einem Inselhiipfer der Aer Arann in flinfzehn
Minuten von Galway nach Inis Mér (Inishmore) geflogen. Das Gepack hatten
wir im Kofferraum gelassen und den Mietwagen an der Flugpiste abgestellt.
Hier, auf der Hauptinsel der Aran-Inseln im dufRersten Westen Irlands woll-
ten wir versuchen, ein wenig von den alt-galischen Traditionen aufzuschnap-
pen. Da brauchten wir uns keine Sorgen zu machen (I shouldn't worry), hatte
man uns versichert, denn es sei Wochenende und wenn Utberhaupt etwas
los sein wirde, dann dann.

21 http://publin.ie/category/pub-crawls/jamesjoyce/
22 www.faz.net/aktuell/wirtschaft/irland-im-land-der-leeren-haeuser-p3.html
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Die Landlady unseres B&B in Cill Ronain (Kilronan) hatte uns mit den erfor-
derlichen Tips versorgt: Um 20:00 Uhr sei Tanz in der "Hall" und vorher kénn-
ten wir ja noch auf ein Guinness im Joe Watty's vorbeischauen. Der peit-
schende, kalte und extrem nasse Regen, der uns den ganzen Tag liber bereits
genervt und unser Sightseeing beeintrachtigt hatte, begleitete uns auch zum
Pub. Voll war's und laut und das Guinness floR in Stromen. "Two Pints of

S e

Inis Mor (Arainn Mhor, nnishmore)

Guinnes, bitte", orderten wir und hielten unsere irischen Punts bereit. "Wait
a minute", beschied uns der Barmann, holte seinen Taschenrechner unter
dem Tresen hervor und begann zu tippen.

Nun mufl man wissen, dal} 1976
die Iren gerade einmal finf Jahre
«= zuvor auf das Dezimalsystem um-
y gestellt hatten. Und ein Pint ko-
| stete — wie nachzulesen — ein Punt
und fiinfzig Cents. Wir hatten, bild-
haft ausgedriickt, bereits den
zweiten Schaum vorm Mund, als er
uns stolz das auf seinem Rechner
produzierte Ergebnis vorzeigte:
"Three Punts!" Zu seiner Entschuldigung sei angemerkt, daB erschwingliche
Taschenrechner erst seit kurzer Zeit im Handel waren. Und es ein weiter
Weg ist von Japan zu den Aran-Inseln. Da darf man schon einmal stolz sein
auf die neueste technische Errungenschaft.
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Die "Hall", Gemeindezentrum und Pfarrsaal, Mehrzweckhalle wiirde man
heute dazu sagen. Sie bestand aus einem groRen, leeren Raum, in den bei
enger Bestuhlung alle 850 Einwohner von Inis Mér Platz gefunden hatten.
Heute jedoch war die Hall als Tanzboden mobliert worden: Auf den Langs-
seiten waren lehnenlose Banke aufgestellt, vor dem kleinen Podium an der
Stirnseite stand ein einzelner Tisch mit Stuhl und auf der gegeniiberliegen-
den Seite bestuhlte Tische fiir Angehorige und Freunde und uns, die einzigen
Fremden. Spannend war's zuzusehen, wie und vor allem mit wem sich die

Badnke fullten. Links die Jungs und rechts die Madchen. Alle im schicken
Sonntagsstaat, mit roten Képfen und einer Kérpersprache, die Verlegenheit
und erotisch aufgeladene Vorfreude signalisierte. Die Flinf-Mann-Kapelle
spielte einen Einheizer, und das Schauspiel begann:

Ein Geistlicher in Soutane erhob sich hinter dem Einzeltisch, erklarte (so ha-
ben wir das interpretiert) die Spielregeln und gab der Kapelle das Zeichen
zum Einsatz. Im selben Moment sprangen die Jungs auf und rannten was
Fiike und Lunge hergaben, zur gegeniiberliegenden Seite und forderten die
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Auserwadhlte zum Tanz auf. Drei wilde Tanze zu wilder Musik, dann gingen
alle wieder zu ihren Platzen. Und das Spiel begann von Neuem. So richtig
begriffen haben wir das System nicht. Forderten die Jungs immer wieder
dieselbe Partnerin auf oder kam's drauf an, wer als Erster bei wem vorstellig
wurde? Durften die Madchen Kdrbe verteilen? Und was war mit denen, die
nicht schnell genug waren, um die groRe Auswahl zu haben? Bekamen die —
Verzeihung — Lahmsten die — Verzeihung — Hallichsten? Und falls ja, welche
Konsequenzen wiirde das haben, wenn die Mendelschen Regeln stimmen?
Jedenfalls war der Teufel los, so daR wir es nach einer Weile vorzogen, dem
Barmann im Joe Watty's und seinem Taschenrechner einen weiteren Besuch
abzustatten.

Ein Jahr spater waren wir mit
Freunden, nennen wir sie Ingo
und Bruni, nach Irland aufgebro-
chen, um uns nach einem Grund-
stlick fur ein Ferienhduschen um-
zusehen. Frith am Tag waren wir
an unserem Tagesziel Cork ange-
kommen und saen nun an die-
sem (was sonst?) regnerischen
Sommernachmittag des Jahres
1977 in der Bar unseres Hotels. Die erste Runde Irish Coffee?® war getrun-
ken, die zweite holte Ingo gerade vom Tresen. Wir redeten (iber unsere ge-
meinsamen Plane und wie wir das mit der Landnahme angehen sollten. Ich
holte die dritte Runde. Sind wir gut genug vorbereitet? Kennst Du, Ingo, Dich
mit den irischen Grunderwerbsrecht aus? Ingo begab sich zum Tresen, um
die nachste Runde zu bestellen. "Sag ihr, sie soll den Zucker aus dem Kaffee
lassen", rief ich ihm nach. Wie wir gegebenenfalls vorgehen sollten, wegen
der notariellen Beglaubigung und so. "Vorher holst Du uns aber noch einen
Irish Coffee und sag der Maid, sie soll die Sahne weglassen." Wir einigten
uns, dal ich allein die Gesprdache mit dem potentiellen Verkadufer fihren
solle, wegen meiner Englischkenntnisse. "Und jetzt bist Du dran, Moni. Holst

23 Wie Irish Coffee perfekt zubereitet wird, verrdt die Website des irischen Guardian
https://www.theguardian.com/lifeandstyle/wordofmouth/2015/mar/12/how-to-make -
perfect-irish-coffee-st-patricks-day-recipe
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Du uns bitte noch eine Runde? Und sag ihr, sie moge sich den Kaffee ins Ohr
schiutten."

Wem letztendlich auffiel, daR Moni vier Irish Coffee ohne Zucker, ohne

Sahne und ohne Kaffee zum Tisch jonglierte, das weil} ich nicht mehr. Da
standen nun vier Straight UP Whiskeys vor uns und Bruni fragte. "Was hast
Du denn bestellt? Und Moni antwortet "Wie lhr wolltet, vier Irish Coffee
ohne Zucker, ohne Sahne und ohne Kaffee".

Irgendwann kurz darauf sind wir ohne Abendessen zu Bett gegangen und
haben am nachsten Tag die Sache mit der Landnahme erledigt.

SINAFZALONES TNO SERASSENMUSIKER

Schon bei der Notiz tiber Brendan Behans Recording irischer Volkslieder und
Balladen empfand ich es als Manko, innerhalb dieses Berichtes kein tonen-
des Beispiel anbieten zu kénnen. Obwohl es mir schwerfillt, Gber die Iren
und ihre musikalische Besessenheit zu schreiben, darf ich mich vor diesem
Thema nicht driicken.
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Jeder Irlandbesucher ist garantiert irgendwann in ein Singalong gestolpert
oder wurde im Pub Uberrascht von einem plétzlich aufspielenden Musiker.
An den Wochenenden ist Live Musik in den Kneipen gangiger Brauch. Stra-
RBenmusikanten gibt's in Irland mehr als sonstwo auf der Welt. Irische Bands
wie The Dubliners, Planxty, The Chieftains oder die Clancy Brothers gingen
auf Welttournee, Tanzgruppen wie 'Riverdance’, 'Lord of The Dance' oder
'Rhythm of The Dance' fiillen weltweit die Hallen.

Irische Lieder werden von anderssprachigen Bands und Sangern gecovered,
doch meist klaffen dann Text und Melodie weit auseinander. So wurde das
herzzerreiRende Lied von dem nach Jahren des Herumtreibens heimkehren-
den Sohn "l've been a wild rover for many a year" zu dem unsaglichen "An
der Nordseekiste" verballhornt.

Irische Balladen erzéhlen von Abschied und Schmerz, vom Verlust der Lieb-
sten und der Heimat und von der Einsamkeit in der Fremde. In ihnen spiegelt
sich die Geschichte des Landes, den Hungersnoten, der millionenfachen Aus-
wanderung.

Man erinnere sich nur an "Danny Boy"

Oh Danny Boy, the pipes, the pipes are calling
From glen to glen and down the mountain side
The summer's gone, and all the roses falling
It's you, It's you, must go, and | must bide

But come ye back when summer's in the meadow
Or when the valley's hushed and white with snow
I'll be here in sunshine or in shadow
Oh Danny Boy, oh Danny Boy, | love you so
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Diese Balladen eignen sich nicht fir grofle Auditorien und Bihnenauftritte.
Man muB sie erleben in verrducherten Kneipen, bei Tanzabenden (wie in der
Hall auf Inis Mor) oder an StraBenecken.

Wahrend der EXPO2000 in Hannover trat "Riverdance" in einer grof3en Halle
vor 2.500 begeisterten Zuschauern auf. Wir salRen mit unseren Vorzugskar-
ten in einer der vorderen Reihen. Uns wehmiitig erinnernd an den sponta-
nen Auftritt von zwei Madchen und Jungen in einer Dorfkneipe im tiefsten
Mayo sind wir in der Pause gegangen.

Heute noch, sagt Moni, bekomme
sie eine Gansehaut, wenn sie an
den einsamen, behinderten Jun-
gen denkt, der in dem seit Stunden
nieder prasselnden Regen klatsch-
naR an einer StraBenecke von Gal-
way sall und mit lauter, kehliger,
die verlassenen Strallen durch-
dringender Stimme das Schicksal
seiner Einsamkeit beklagte.

It's not for the parting that my si-
ster pains
It's not for the grief of my mother,
Tis all for the loss of my bonny
Irish lass
That my heart is breaking forever.

LAnONAhMmen

Zur Zeit, im Winter 2018/2019, wahrend ich meine Irland-Erinnerungen nie-
derschreibe, ist das Thema Brexit immer noch offen und es steht in den Ster-
nen, zu welcher Form des Brexits es kommen wird. Viel hangt davon ab, wie
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und ob sich die Irlandfrage 16sen 1aRt. Wird es zu einem Wiederaufflammen
der Streitigkeiten beiderseits der Grenze kommen oder wird man eine prag-
matische Losung finden, die den fragilen Frieden auf der Griinen Insel be-
wahrt?

Nichts war auf unserer letzten Irlandreise 2016 von dieser Trennlinie mehr
zu erkennen. Wir hatten unsere Tour am Dubliner Flughafen begonnen und
verbrachten unsere erste Nacht in Carrickcarnon im County Louth, unmittel-
bar an der Grenze. Dazu habe ich in meinem Reisebericht festgehalten: "Das
Carrickdale Hotel, unmittelbar vor der Grenze zur britisch-irischen Provinz
Ulster, besticht durch dreierlei: das blendende Preis-Leistungs-Verhaltnis,
die Uberquellende Bar und den Parkplatz. Oder vielmehr die Kennzeichen
der dort abgestellten Autos. Wenn man's

nicht besser wiRte, dann wirde man _
vermuten, daR die grenznahe Lage den- { oE |
selben Effekt habe, wie Swaziland fur die ll ] '
mannlichen Bewohner der Republik Siid- 5 e
afrika. Warum, fragt man sich, betrinken L,..-—‘ik——-ﬂ*" AT
sich die britischen Iren in Eire und nicht | . CURTAwe 5 -
daheim? An den Preisen kann es nicht | ;

liegen. Vielleicht weil es im irisch-iri- 1 OtP 1968
schen Irland irischer ist als im britisch-iri- EOfs oA
schen?"?* Oder liegt's daran, daR man im “NDERRy

papistischen Irland unbeschwerter feiert
als im calvinistischen Norden?

Wiren die Autokennzeichen nicht unterschiedlich, man wirde durch rein
gar nichts darauf aufmerksam, dal® man die Grenze zwischen der Republik
und Nordirland Gberquert hatte. Das war friiher ganz anders. Als ich 1964
mit meiner Vespa unterwegs war, muRte ich nicht nur meinen Reisepal} mit-
fihren. An der Grenzstation wurde auf beiden Seiten noch ein Stempel in
den PaR gedriickt?®.

2 http://www.ortwein-koeln.de/geschriebenes/d_BerichtNordirland.htm

25 Ausreise: Kildrum F.P. 21. MFR 1961 | Einreise: Killea Londonderry 21. Sep.1961;
Anm: das MFR steht fiir die gélische Bezeichnung des Monats September, Méan
Foémbhair.
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Martialischer als 1964 war's dann 1988, als es zwar Grenzposten nur noch
auf der nordirischen Seite gab, diese sich aber schwerbewaffnet in Beton-
monstern schiitzen zu missen glaubten. Die alten Westwallbunker waren
nichts dagegen. Natirlich wurden die Passe kontrolliert. Aber immerhin ent-
fiel die lastige Stempelei.

Die kriegerischen Auseinandersetzungen unserer Tage haben ihren Ur-
sprung in der gewaltsamen Unterwerfung Irlands im beginnenden 17. Jahr-
hundert und der darauf folgenden Ausbeutung der katholischen Bevélke-
rung durch die vom englischen Kénigshaus nach Irland entsandten prote-
stantischen Beamten und Adeligen. In den dreihundert seither vergangenen
Jahren haben die Briten nichts unternommen, um das ausgeblutete Irland
zu befrieden. Im Gegenteil. Wahrend der groRen Hungersnot (Great Famine)
zur Mitte des 19. Jahrhunderts, die durch MiRernten entstanden war und
gegen die seitens der englischen GroRRgrundbesitzer nichts unternommen
wurde, sank die Bevolkerungszahl der Insel innerhalb weniger Jahre von acht
auf fiinf Millionen. Eine Million Iren verhungerte, zwei Millionen wanderten
aus. Erst durch den irischen Unabhangigkeitskrieg 1919-1921 |6ste sich Ir-
land vom englischen Joch, bis auf die mehrheitlich protestantische Provinz
Ulster, die Teil des Vereinigten Kdnigreichs blieb und damit ein dauerhafter
Stachel im Fleisch der irischen Nation.

Man verzeihe mir diesen Ausflug in die Geschichte, aber er schien mir we-
sentlich fur das Verstandnis dessen, was euphemistisch als "The Troubles"
oder "The lIrish Conflict" bezeichnet wird, was aber nichts anderes war, als
ein Religionskrieg fiir die Protestanten und das Bemiihen um Wiederverei-
nigung fur die Katholiken.

Was werden wird, wenn wegen eines harten Brexits die ehemalige Grenze
wieder neue Grenze wird, das mag ich mir nicht ausmalen.

Dennoch: Irland — gleich ob Nord oder Suid - ware nicht Irland, wenn es nicht
auch wahrend der Hochzeit der "Troubles" im Jahr 1988 Inseln des Friedens
und der Toleranz gegeben hatte. Ob mein Erlebnis vom Lough Erne als Beleg
fiir diese Aussage geeignet ist, mag der Leser entscheiden.
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Wir waren von Dublin nach
Nordwesten gefahren, hatten
die nordirischen Sperranlagen
in der Nadhe von Belturbet
durchquert und unser Quartier
in Enniskillen am Lough Erne
bezogen. Das nordirische Tou-
rist Board war der Ansicht, daRk
deutsche Urlauber Uberzeugt
werden kdonnten, auch auf den
Gewassern Nordirlands Boots-
urlaub machen zu sollen. Was
sich Uber die Jahre auf dem
Shannon entwickelt hatte, das sollte nach den Vorstellungen der nordiri-
schen Tourismusmanager sein Equivalent auf dem Lough Erne finden, Trou-
bles hin, Troubles her. (Dal’ daraus letztendlich nichts wurde, nichts werden
konnte, war abzusehen. Dazu waren die taglichen Berichte in den Medien zu
abschreckend.)

Nordirische Grenzbefestigung in Forkhill, South Armagh

Wir aber, die wir eingeladen worden waren, sahen sehr wohl, wenn auch
nur langfristig, eine Chance, hier am Lough Erne einen "Sanften Tourismus"
zu etablieren. Und so beteiligten wir uns gerne, wenn auch mit Skepsis, an
dem ausgearbeiteten Programm, ohne Hoffnung auf schnelle Vermarktung
zu nahren.

Ein voller Tag war fir
eine "Schnitzeljagd" vor-
gesehen. Drei Mann teil-
ten sich ein Boot, erhiel-
ten einen umfangreichen
Fragenkatalog und wa-
ren gefordert, Land,
Leute, Geschichte, Kultur
und Infrastruktur betref-
fende Fragen zu beant-
worten. Es lief gut fir un-
ser Team, so gut, daR wir Inish Rath im Lough Erne (Nordirland)

bei beginnender Dammerung alle Fragen bis auf eine beantwortet hatten,
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uns aber mit der letzten Antwort schwertaten. Jemanden zu fragen, schien
aussichtslos, denn weit und breit war kein Boot zu sehen.

Also liefen wir die nachste Insel an, hoffen sie bewohnt vorzufinden und dort
eine Antwort auf die letzte Frage zu bekommen. "Ich geh' schon, denn ich
komme klar mit dem Dialekt", beschied ich ein wenig groBspurig meine Mit-
streiter, ging an Land und machte mich auf, hier auf Inish Rath die finale Lo-
sung des Rétsels zu finden. Nach einhundert Metern 6ffnete sich der Wald
und ich befand mich von einer Sekunde auf die andere in einer Parallelwelt!

Auf dem gepflegten Rasen vor einem zweistdckigen Herrenhaus schlugen
Pfauen ihre Rader und merkwiirdige Gestalten in orangefarbenen Gewan-
dern, kahlgeschoren und barfuk, promenierten einzeln und in Griippchen
tiber die Wiesen. Uber allem lag ein enervierendes Gebimmel. Hare
Krishnas!

Kaum war ich aus
dem Schatten der
Baume getreten,
wurde ich umringt
und ins Haus gebe-
ten. Bei einer
Tasse Tee wurde
nach meinem Be-
gehr gefragt. Besu-
cher sei man nicht
gewohnt und ich
moge doch ihre
Neugier nachse-
hen. Ich stellte Gegenfragen, |6ste mein Quiz mit ihrer Hilfe und erfuhr, dal®
zwei Jahre zuvor die Hare Krishna Society die Insel samt Inventar gekauft,
das Herrenhaus in einen Tempel und Ashram umgewandelt und die Insel
Irish Rath als Ausgangspunkt ihrer Missionsarbeit in Europa erkoren hatte.
Es war eine kuriose, ein wenig bedngstigende aber auch unwirkliche Situa-
tion, aus der mich meine beiden Mitstreiter herausrissen "Was ist denn hier
los, geht's dir gut, ist alles in Ordnung?" Sie hatten sich Sorgen um meinen
Verbleib gemacht, der wohl eskalierte, als sie mich inmitten der Kuttentra-
ger fanden. Irland, o Irland, Du bist immer wieder gut fiir Uberraschungen!
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Wir wurden in Enniskillen mit Hallo empfangen, hatten den Wettbewerb ge-
wonnen und als die Abenteurer gefeiert, die im christlichen Irland die ge-
heime Zentrale der Hare Krishnas entdeckt hatten.

Mit unserer personlichen Landnahme hatte es elf Jahre zuvor nicht so rei-
bungslos geklappt, wie es zu Anfang den Anschein hatte. Dabei waren wir
gutwillig und der irische Farmer aus Glenlough auch. Die ganze Aktion ist
einfach nur an einem Culture Clash gescheitert. Das kam so: Mit dem schon
erwdhnten befreundeten Ehepaar Ingo und Bruni hatten wir irgendwann in
K6In bei einem Glas Wein dariber gesponnen, wo man mit kleinem Geld in
einer attraktiven Region zu Ferienhauseigentum kommen kénne. Die Nut-
zung einer gemeinschaftlich erworbenen Immobilie wiirde problemlos sein,
denn Ingo und Bruni waren wegen ihrer drei schulpflichtigen Kinder auf die
Schulferien angewiesen, wahrend wir aufgrund unserer saisonalen berufli-
chen Belastung tGber Urlaub im Sommer gar nicht nachzudenken brauchten.

Wir standen zu dem Zeitpunkt noch stark unter dem Eindruck unserer Irland-
Rundreise vom Vorjahr, so daR der Gedanke, sich ndher mit Irland zu be-
schéftigen, nahelag. An der Kiste sollte unsere Immobilie liegen, wegen der
An- und Riickreisen moglichst im Stiden, vom warmen Golfstrom wollten wir
profitieren und zu-
mindest eine Klein-
stadt sollte in er-
reichbarer  Nahe
liegen. Touristisch
erschlossene  Re-
gionen wie Kerry
oder Dingle schlos-
sen wir aus. Nach
intensivem Stu-
dium von Land- und
StralRenkarten ka-
men wir zu der Uberzeugung, daR die Halbinsel Sheep's Head im duRersten
Sudwesten fir unsere Plane ideal sei. Und so zogen wir los.

Blick von Sheep's Head auf die Bantry Bay
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Etwa acht Kilometer hinter Bantry entdeckten wir nach kurzer, intensiver
Suche ein mit einer Steinmauer umgebenes Wiesengrundstiick mit einer gut
erhaltenen Cottage-Ruine und direktem Zugang zum Strand. Genau das hat-
ten wir uns vorgestellt. Das Cottage schien grofR genug, um einer finfkopfi-
gen Familie Platz zu bieten und es erweckte den Eindruck, als ob die Bausub-
stanz einem Wiederaufbau zulassen wiirde.

So ungefahr sah das Objekt unserer Begierde aus

Wie das Leben manchmal so spielt: Der Bauer, der am Wegesrand stehen-
blieb und unser merkwiirdiges Abschreiten des Grundstiicks mit erstaunten
Augen beobachtete, stellte sich als Eigentiimer heraus. Ja, er sei bereit, das
Grundstiick zu verkaufen. Alle zusammen zogen wir auf seinen kleinen Hof,
nahmen in der guten Stube Platz und begannen, die Konditionen zu verhan-
deln. Das Grundstiick sei 2% acres? groR, und als Verkaufspreis stelle er sich
20.000 irische Punt? vor. Taschenrechner wurden geziickt, und das Rechnen
begann. Eine kurze Bedenkpause wurde erbeten. Dann kam unser Gegen-
vorschlag: 10% moge er nachgeben, denn unsere Schmerzgrenze lage bei

26 Ein acre entspricht ca. 4.000 m? bzw. 0,4 Hektar
27 Die irische Wahrung war damals an die britische gebunden, hatte also den gleichen Wert.
Der Wechselkurs lab bei ca. 1,60 DM pro Pfund bzw. Punt
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30.000 DM. Nach einer Bedenkzeit seinerseits einigten wir uns auf 19.000
Punt. Das entsprach damals knapp Uber 30.000 DM. Fir 2% acres oder
10.000 m?, so schien uns, ein faires Geschaft. Die Ruine und die Umfassungs-
mauern gab's kostenlos obendrein.

Mit Handschlag wurde das Geschaft besiegelt. Alles Weitere wiirden die No-
tare regeln. Ingo, Anwalt von Beruf, beauftragte einen Dubliner Notar mit
unserer Vertretung. Die Urkunde wurde ausgefertigt und uns zur Gegen-
zeichnung zugesandt. Stop! Die Katasterprifung hatte ergeben, daRR das
Grundstick nicht 2 % sondern nur 2% acres grofd war, also in der Flache um
ein Zehntel kleiner, als im Verkaufsgesprach behauptet. Fiir uns bedeutete
das, ein Zehntel weniger Flache entspricht ein Zehntel geringerer Kaufpreis,
also nur noch 17.100 Punt. Das teilten wir unserem Notar mit. Kurze Zeit
spater erreichte uns die Antwort: Der Eigentlimer ist nicht bereit, den Kauf-
preis zu reduzieren. Wortlich gab er zu Protokoll: "I didn't sell them acres, |
sold them my piece of land."

Da war er, der Zu-
sammenprall der
m Kulturen. Wir
‘‘‘‘ m blieben bei unse-
rer stur-deut-
~ schen Berech-
T s o - nung, der irische
Bauer bei seiner
emotionalen Bin-
dung an sein
'piece of land'. Ei-
nen Kompromif
zu erreichen,
wurde nicht ein-
mal versucht. Und so endete unsere Landnahme in Irland. Mit abwechselnd
weinenden und lachenden Augen haben wir jahrelang an diese verpalte Ge-
legenheit gedacht.

Ein Ferienhaus haben wir nie gekauft.
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60 JANRE RLAND

Im vergangenen halben Jahrhundert habe ich Irland erlebt in den noch arm-
lichen Jahren (1961 und 1964), den prosperierenden (1976 und 1977) , den
neureichen (1988), den wieder verarmten (2006) und den zuletzt den wohl-
habenden (2016), nichts hat sich gedndert an der Herzlichkeit, dem Gottver-
trauen, dem Optimismus, der Sangeslust, dem Bierkonsum und der umwer-
fenden Landschaft und dem garantierten, taglichen Regenschauer, so wie
hier an einem Sommernachmittag in Galway.

Doch immer ist jeder Tag ein "nice day", ein "wonderful day", selbst wenn
man mit dem Regenschirm in der Hand das Haus verlaf3t. Kleine, groRe und
groRere Unbill wird mit dem unvermeidlichen "It could be worse" oder "I
shouldn't worry" abgetan.

Gedndert hat sich das Verhaltnis zur Zeit. Irland ist schnellebiger geworden.
StralRen sind ausgebaut worden, eine funktionierende touristische Infra-
struktur ist entstanden, der Euro hat das Punt abgel6st und einen gehorigen
Preisschub verursacht, das Warenangebot hat sich demjenigen Kontinental-
europas angeglichen. Unausbleiblich all das fir ein Mitglied der Europai-
schen Union.
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Aber all die liebenswerten, manchmal schrulligen Eigenheiten sind geblie-
ben: die Singalongs, die Selbstironie (komisch, ich habe gar keine Paddy-
Witze erzahlt), die Sucht nach Guinness, der Stolz auf die Dichterheroen, die
Heldenverehrung der Freiheitskampfer, der Glaube an Feen, Elfen und Le-
prechauns, die Erinnerung an die grofle Hungersnot und die Sehnsucht nach
der Wiedervereinigung.

Und da ist dann noch Geschichte mit der Nelson-Saule, dem alles tGberragen-
den 41 Meter hohen Wahrzeichen Dublins, das die Englander 1808 zu Zei-
ten, als Irland Teil des Vereinigten Konigreiches war, zu Ehren des Trafalgar-
Siegers errichtet hatte.

. B ‘_'f A ._,3_ $1
Dieses, die zentrale O'Connell Street dominierende Symbol britischer Unter-
jochung, war von Beginn an fiir die von den ausgebeuteten und ausgehun-
gerten Iren ein Stachel im Fleisch. Erst recht wurde die Saule zum HalRobjekt
nach den Freiheitskampfen zu Beginn der 1920er Jahre, wahrend denen die
benachbarte Hauptpost (General Post Office) Mittelpunkt des Aufstandes
war.

Seitdem war Konsens bei der katholisch-republikanischen Mehrheit "Nelson
muR weg". Jahrzehntelang wurde heil’ diskutiert, ob die ganze Saule der Ab-
riBbirne zum Opfer fallen miisse oder ob Horatio Nelson der HI. Muttergot-
tes Platz zu machen habe.
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So wurde mir zu Beginn der Sechziger Jahre berichtet. Mit Sympathie las ich
einige Jahre spater, daB ein IRA-Kampfer in einer Nacht-und-Neben-Aktion
die Saule mit einer gehorigen Portion Dynamit gesprengt hatte, was auf all-
gemeine Zustimmung der republikanischen Iren stie3.

| PIEY Ty -

Da stand er nun, der Stumpf des einstigen Herrschaftssymbols der Englan-
der, 21 verbliebene, sinnentleerte Meter Stein, prominent mitten auf der
Hauptverkehrsachse Dublins und bot den diskutier- und fabulierfreudigen
Iren Veranlassung, sich Gber dessen Zukunft zu echauffieren. Lieder voller
Hame bestimmten die Darbietungen in den Pubs:

"Up went Nelson in old Dublin,
all along O'Connell Street
the stones and rubble flew,
as up went Nelson
and the pillar too"

und von dem damaligen irischen Staatsprasidenten Eamon de Valera
wird berichtet, er habe die "Irish Times" angerufen, und um diese
Schlagzeile gebeten:

"British admiral leaves Dublin by air".
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20 Jahre stand der Stumpf, bis er abgerissen wurde. Erst 2003 entstand an
diesem geschichtstrachtigen Ort ein neues Wahrzeichen, der 120 Meter
hohe "Spire of Dublin"

Weshalb erzahle ich die Geschichte der Nelson-Saule zum Ende meines Ir-
land-Berichts? Weil sie so typisch ist fiir die irische Mentalitat. Weil sie mehr
aussagt, als lange Abhandlungen tber Unterdriickung, Freiheitsdrang, tiber
Witz und Kreativitat, Gber Schicksalsergebenheit und Zukunftshoffnung.

In dem BewuRtsein, daR sich daran auch nichts andern wird, nehme ich mit
diesem Bichlein Abschied von meinem geliebten Irland.

Good Bye, Irland

Ich méchte das Biichlein jedoch nicht zuklappen lassen, ohne an einige der
wichtigsten Sehenswiirdigkeiten Irlands zu erinnern, ohne die dieser Report
irgendwie unvollstiandig ware.

Besucht haben wir sie im Laufe der Jahre alle. Aber was sie von den im Text
erwdhnten unterscheidet, ist, daR mich keine besonderen Emotionen mit
ihnen verbinden.

Sie blieben fir uns, trotz ihrer Einmaligkeit und ihrer herausragenden Be-
deutung fir die irische Geschichte und Kultur (und den Tourismus) Besichti-
gungsobjekte, die in jeden Reisefiihrer Erwdahnung finden. Eine Aufnahme in
dieses Biichlein wiirde dessen Sinn und Zweck verfehlen.
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Giants' Causeway
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It's a long way to Tipperary

High Cross, Monasterboice
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